Sovjetfolket, fanns det?

Intryck fran Armenien, Azerbajdzjan och Georgien strax fore
Sovjetunionens sammanbrott

Marta-Lisa Magnusson

Jag var en av relativt fa vésterldnningar som kom tétt inpd héndelserna i
Kaukasus i slutet av 1980-talet. I mitt arbete pa Ost-Vist Institutet, Sydjysk
Universitetscenter i Esbjerg, organiserade jag tillsammans med en kollega,
Jens-Jorgen Jensen, studieresor for forskare och journalister till olika delar av
Sovjetunionen. 1989 valde vi att besdka de tre unionsrepublikerna i sddra
Kaukasus: Georgien, Armenien och Azerbajdzjan. Vi var dér frén 25 novem-
ber till 5 december. Aret innan, i juni 1988, besdkte vi de tre baltiska
unionsrepublikerna, Estland, Lettland och Litauen. Dar hade Gorbatjovs
reformer, som inleddes 1985, skapat forhoppningar om okad ekonomisk,
politisk och nationell sjélvstindighet. Mot slutet av dret hade det bildats
nationella folkfronter som drev pé den politiska utvecklingen med krav om
6kad decentralisering och det drdjde inte ldnge innan det framfordes krav fran
de baltiska republikernas hdgsta sovjeter (regeringar) om suverdnitet — i
betydelsen egna lagars foretrdde framfor unionslagar antagna i Moskva.

Resan till Kaukasus 1989 &verraskade oss alla med hidndelser vi bara ett &r
tidigare inte trott vara mojliga i den kommunistiska diktaturstaten. Nar vi i
oktober 1990 besokte Vitryssland, Ukraina och Moldavien avslutade jag en av
mina artiklar om den resan s& hér: "Det hovedindtryk jeg rolig ter pastd vi
vendte hjem med var, at rygterne om Sovjetunionens oplesning ikke er
overdrevne”. (Magnusson, 1990c)

31 december 1991 slutade Sovjetunionen existera — och mina studie- och
tjénsteresor 1 Ost gick hirefter till ”post-sovjetiska” stater — forst och framst
Ryssland (Ryska Federationen) och de tre nu sjilvstindiga staterna i sddra
Kaukasus. I borjan av 90-talet besokte jag flera gdnger de under sovjettiden
upprittade autonoma republikerna pa norra sidan av Kaukasusbergen, i Ryska
Federationen. Jag foljde noga och skrev en hel del om utvecklingen i den
rysk-tjetjenska konflikten. (Se Valda arbeten)

Under 2000-talet besokte jag Sydkaukasus atskilliga génger. Forst i sam-
band med ett tvaarigt projekt om internationalisering av intra-statliga konflik-
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ter, som jag genomforde vid Kopenhamns Universitet, Institut for Statskund-
skab, med anslag fran Statens Samfundsvidenskabelige forskningsrad.
Dérefter i samband med mitt arbete som lektor i Kaukasusstudier vid Malmd
hogskola (2006-2017).

Denna artikel &r forst och frimst baserad pa mina intryck fran studieresan
till Thilisi, Jerevan och Baku i slutet av november — borjan av december 1989.
Men jag inkluderar ocksa intryck frén mitt allra forsta besok i Kaukasus, som
jag gjorde 1 borjan av februari 1987, i samband med att jag deltog i en
konferens om forfattare och samhéllsansvar 1 sovjetiska forfattarforeningen i
Moskva.

Sett i backspegeln var det vi upplevde under studieresan 1989 — och det
mina artiklar om den resan avspeglar — Sovjetunionens accelererande
sammanbrott. For mig personligen bekréftade resan ocksé vad jag ldnge miss-
téankt, bland annat genom studier av modern sovjetisk litteratur: tesen om “en
ny historisk gemenskap — sovjetfolket” var fel.

I ett avslutande avsnitt relaterar jag mina upplevelser i Kaukasus till
utvecklingen i Ryssland ungefdr samtidigt — den storsta och politiskt vikti-
gaste av de 15 sovjetiska unionsrepublikerna. Det som hénde i Ryssland
paverkade hindelseutvecklingen i Kaukasus — men ocksa omvént, utveck-
lingen i Kaukasus paverkade den politiska processen i Ryssland. Utfallet blev
sovjetmaktens sammanbrott och Sovjetunionens upplosning.

En oavsiktlig och, skulle det visa sig, 6desdiger effekt av Gorbatjovs
"glasnost’ (Oppenhetspolitik) var att nationella och etniska motsittningar,
problem som tidigare morkats av censuren, nu blev synliga och utmanade den
officiella sjdlvbilden om fred och samforstind mellan folken i den multi-
nationella sovjetstaten.

I Baltikum var en vertikal konfliktlinje mellan balterna och unionscentret i
Moskva tydlig. I Kaukasus var tvd konfliktlinjer tydliga. Den ena kom till
uttryck i demonstrationer och andra protestaktioner riktade mot Gorbatjov och
unionscentret i Moskva. Den andra konfliktlinjen 16pte horisontalt, inom och
mellan de tre kaukasiska unionsrepublikerna.

Armenien, Georgien och Azerbajdzjan var, tillsammans med de tre bal-
tiska unionsrepublikerna, ”pionjérer” i den utveckling som borjade med natio-
nella folkfronter och slutade med proklamationer om oberoende (sjélvstin-
dighet) och uttrdde ur Sovjetunionen. Estland var den fOrsta unionsrepu-
bliken som deklarerade suverénitet — i november 1988. Litauen var den forsta
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som deklarerade fullt oberoende fran Sovjetunionen — 11 mars 1990. Men
Georgien var den forsta av de "ursprungliga” unionsrepublikerna som prokla-
merade oberoende. Det skedde 9 april 1991, pa 2-arsdagen av ett angrepp
foretaget av sovjetiska specialstyrkor mot fredliga demonstranter i huvud-
staden Tbilisi.

De baltiska republikerna var relativt unga” sovjetrepubliker som tvangs-
anslutits till Sovjetunionen 1940. De tre kaukasiska sovjetrepublikerna var
formellt, dvs. enligt officiella sovjetiska framstéillningar, “medstiftare” av
Sovjetunionen — tillsamman med RSFSR (Ryska Socialistiska Federativa
Sovjetrepubliken), Ukraina och Vitryssland. Efter ett par &r som sjdlvstindiga
stater 1 kolvattnet av ryska imperiets sammanbrott 1917 ansl6t sig Armenien,
Georgien och Azerbajdzjan, enligt sovjetiska forfattningstexter, “frivilligt” till
Sovjetunionen, som upprittades 30 december 1922.!

De nationella rorelserna/folkfronterna i de tre kaukasiska republikerna
accepterade inte den officiella sovjetiska versionen om en frivillig anslutning
till Sovjetunionen. Sett ur deras perspektiv rorde det sig om en annektering.
Efter att ledaren av Armeniens Nationella Rorelse, Levon Ter-Petrossian,
1990 valts in i och blivit ordférande for Armeniens Hogsta Sovjet, antogs den
23 augusti 1990 en deklaration om Armeniens sjilvstandighet. Deklarationen
refererade till Armeniens sjilvstandighetsforklaring fran 30 maj 1918. Dekla-
rationen trddde i kraft efter att en majoritet rostat for sjdlvstdndighet vid en
folkomrdstning 21 september 1991 i Armenien, kort tid efter det misslyckade
kuppforsoket i Moskva 19 augusti. I Azerbajdzjan antog Hogsta Sovjet 23
september 1989 en suverdnitetslag och tva ar senare, 30 augusti 1991, dekla-
rerades aterupprittandet av Azerbajdzjans sjilvstindighet som stat fran 1918
till 1920. Den georgiska sjélvstindighetsforklaringen som antogs 9 april 1991
under tidigare folkfrontsaktivisten och sedan oktober 1990 ordféranden for

1 Samma ar hade de tre staterna blivit sammanslagna i en Transkaukasisk federation, och det
var den som anslét sig till Sovjetunionen. 1936 upplostes den Transkaukasiska federationen
och de tre republikerna kom hérefter att ingd i Sovjetunionen som separata unionsrepubliker.
Om Sovjetunionens upprittande och de sovjetiska forfattningarna se Ole Nergaard, Sovjet-
kundskab 2. De sovjetiske forfatninger. Introduktion til det sovjettiske samfunds politiske
selvforstdelse. Dansk Videnskabs Forlag A/S. Kébenhavn 1977, s. 74 ff (1924-forfatningen)

17



Georgiens Hogsta sovjet, Zviad Gamzakhurdia, var baserad pd den georgiska
sjdlvstandighetsforklaringen av 26 maj 1918.2

Sovjetfolket — en ideologisk konstruktion
Konflikten om Nagorno-Karabach var den forsta som involverade grins-

dragning mellan tvd unionsrepubliker: Armenien och Azerbajdzjan. Men
konflikten var ocksa en “intern angeldgenhet” for Azerbajdzjan, i den mening-
en att den armeniska majoriteten i det autonoma omradet Nagorno-Karabach,
som sedan 1923 hort in under Azerbajdzjan, Onskade frigoéra sig frin
Azerbajdzjan och forenas med unionsrepubliken Armenien.

Néar omradessovjeten i Nagorno-Karabach 21 februari 1988 beslutade att
anmoda Sovjetunionens Hogsta sovjet och regeringarna (hdgsta sovjeter) i
Armenien och Azerbajdzjan om att Overfora det autonoma omradet fran
Azerbajdzjan till Armenien, utldste detta en pogrom pa armenier i den
azerbajdzjanska hamnstaden Sumgait vid Kaspiska havet. Pogromen, som
kostade 32 ménniskor livet — de flesta armenier — vickte bestortning bade i
och utanfor Sovjetunionen och drev i ett slag en péle genom myten om
”vénskapen mellan Sovjetunionens nationer och folkslag”.

I Georgien ldg tvé interna konflikter och pyrde. Abchazierna i den
autonoma republiken Abkhazien i nordvéstra Georgien och osseterna i norra
Georgien, i det autonoma omradet Sydossetien, 6nskade mera sjilvstindighet
fran Georgien. Abchazierna hade i en kort period pa 20-talet haft en egen
unionsrepublik och kridvde nu att {2 tillbaka denna status. Sydosseterna dnska-
de ansluta sig till sina etniska sldktningar i den nordossetiska autonoma
republiken innanfor Ryssland (RSFSR).

Enligt den officiella, sovjetmarxistiska, sjdlvbilden fanns det inte — kunde
det per definition inte finnas — ndgra konflikter mellan nationer och etniska
grupper i den multinationella, socialistiska sovjetstaten. Den fragan var 16st en
gang for alla och sjilva forutsittningarna for sddana konflikter var elimine-
rade. Sovjetmakten hade, stod det i inledningen till den senaste forfattningen

2 Armenian Declaration of independence, 23 augusti 1990 tillgénglig pa: About Armenia -
Armenian Declaration of Independence - The Government of the Republic of Armenia
09.pdf; The Constitutional Act On The State Independence of The Republic of
Azerbaiijan: (azerbaijan.az);

Act of independence accepted on May 26, 1918; Act of Restoration of State

Independence on Georgia, April 9, 1991, https://www.president.gov.ge/en/page/
damoukideblobis
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(1978) "for alltid satt stopp for den ena ménniskans exploatering av en annan,
for klassantagonism och nationell fientlighet”. I Sovjetunionen hade skapats
“ett utvecklat socialistiskt samhille”, ddr “en ny historisk gemenskap —
sovjetfolket “hade uppstétt och déir alla nationer och folkslag reellt blivit
likaberittigade”. Forutsittningarna for nationella konflikter hade forsvunnit i
och med sovjetstatens Overgang (i slutet av 50-talet) fran proletariatets dikta-
tur till "hela folkets stat” — sista etappen fére kommunismen (Nergaard, 1977:
98ft, 103, 108).

SR
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Den nationella medve-
tenhet och de etnonatio-
nella motsattningar som vi
upplevde forst 1 Baltikum
1988 och i Kaukasus aret
efter, visade med all 6nsk-
viard tydlighet att den
“konfliktlosa” sjélvbilden
inte stimde med verklig-
2 i heten. Konflikterna hade
.\ MnBl EE legat och pyrt under ytan i
flera artionden och var

Sovjetisk affisch fran slutet av 1970-talet. Det star

(pd ryska): Vi patog oss uppgiften att sdtta stopp for inte, vad méanga menade,

effekter av Gorbatjovs re-
former. Men Gorbatjovs

nationell dtskillnad och fortryck — och vi léste den ™.

reformer synliggjorde dem.

Konflikterna indikerade att begreppet “sovjetfolket” saknade verklighets-
forankring. De nationella manifestationerna i de icke-ryska unionsrepubli-
kerna var uttryck for att Sovjetunionen saknade ett “’kitt” som kunde hélla
ihop dess ménga nationer och etniska grupper, ett gemensamt vi”.

Pronomenet ”vi” var annars vanligt forekommande i officiell sovjetisk
diskurs. (Magnusson, 1988). Men det refererade inte till ndgot nationellt — det
var ett politiskt ”vi”” som bara hade mening i kontext med ett politiskt system,
dér det enda tilldtna partiet — kommunistpartiet — dominerade allt politiskt,
socialt och ekonomiskt liv. Det stod t.o.m. i forfattningen: ”Det sovjetiska
sambhillets ledande och riktningsvisande kraft, kérnan i dess politiska system,
i alla statliga och samhéllsméssiga organisationer, dr Sovjetunionens kommu-
nistiska parti” (Art. 6)

”Sovjetfolket” var en ideologisk konstruktion.
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En nationalsinnad rysk politisk kommentator, Vladimir Bondorenko, skrev
foljande i en artikel 1989 som jag citerade i Information 8 april 1990: Vi er
blevet forvandlet til “homo sovjeticus”. Det er et frygteligt begreb, skabt af en
frygtelig tid. Begrebet ”sovjetmennesket” er forkert. Den politiske magts form
er blevet til betegnelse for selve folket. Har man da i England et “’parlamen-
tarisk folk”, i Amerika et ”senatisk™ folk, eller i Rusland fer revolutionen et
”duma” folk, i Tyskland ett "bundestag” folk?” (citerat i Magnusson, 1990d).

Den vertikala konfliktlinjen forvann, eller atminstone dndrades radikalt,
efter att Sovjetunionen upphorde existera december 1991 och de 15 unions-
republikerna uppnédde (eller fick tillbaka) internationellt erkdnnande som
oberoende stater. De interna konflikterna déremot &r 30 &r senare fortfarande
olosta. En visentlig orsak till detta dr att det endast var unionsrepublikerna
som uppnadde internationellt erkdnnande i samband med Sovjetunionens
upplosning. Sammanbrottet utloste emellertid ocksa proklamationer om sjélv-
standighet fran en rad autonomiers sida. De flesta av dem lag i Kaukasus-
omrédet och var, forutom Nagorno-Karabach, Abchazien och Sydossetien
ocksa Tjetjenien i Nordkaukasus. Deras hogsta politiska prioritet var — och &r
fortfarande — att uppna status som fullt sjélvstdndiga, internationellt erkidnda,
oberoende stater. 3

I de 30 ar som gatt sedan Sovjetunionens upplosning har Kaukasus-
omradet genomgétt stora politiska, sociala och ekonomiska fordndringar. Men
dessa faktorer har hallit sig konstanta: grénsstridigheter (mellan etniskt
definierade administrativa enheter) och ifrdgasittande av territoriell integritet
— samt ett problematisk forhallande till Moskva, nu inte lingre centrum for
sovjetisk maktutovning utan site for centralmakten i Ryska Federationen.

I Sydkaukasus utbrét tre reguljdra krig i samband med Sovjetunionens
sammanbrott: Georgien-Sydossetien 1991-92; Georgien-Abkhazien 1992-94;
Armenien-Azerbajdzjan om Nagorno-Karabakh 1992-94. Skéra vapenvilor
fran mitten av 90-talet kunde inte forhindra nya krigsutbrott. Den rysk-
tjetjenska konflikten i norra Kaukasus resulterade i reguljara krigshandlingar i

3 Det fanns sammanlagt 20 autonoma republiker i Sovjetunionen varav de flesta, 16, ldg
innanfér RSFSR (Ryssland). Dérutdver fanns 8 autonoma omraden varav de flesta — forutom
Syd-Ossetien och Nagorno-Karabakh — lag i RSFSR. Autonomierna var politiskt-administra-
tivt underordnade en unionsrepublik och hade inte, till skillnad fran dessa, forfattningsméssig
“réatt” till uttrdde ur Sovjetunionen. En hogsta sovjet forordning av 3 april 1990 gav dock
mojlighet for autonoma republiker och omréden att uttrdda ur en unionsrepublik.
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mitten och slutet av 90-talet. Sedan 1992 har Kaukasusomrédet varit den klart
mest krigshirjade delen av hela forna Sovjetunionen.

Innan jag gér vidare vill jag inflika ndgra intryck fran mitt allra forsta
besdk i1 sodra Kaukasus.

Forsta Kaukasusbesoket

I februari 1987 var jag i Moskva som medlem av en dansk delegation best-
ende av forfattare och forskare som var inbjudna till diskussion i sovjetiska
forfattarforbundet om forfattarnas moraliska ansvar i samhéllet. P& pro-
grammet stod ett par dagars utflykt till Armeniens huvudstad Jerevan. Jamfort
med Moskva, dir vi forde intensiva diskussioner i ett kulturklimat som jag i
en artikel beskrev som “helt oppe pd kogepunktet” (Magnusson, 1987b)
verkade Jerevan mera opdverkat av Gorbatjovs ’Oppenhet’ och perestrojka.
Men det var heller inte forberett med s& ménga mdten for oss hér, utan vi blev
bjudna pé ett mera turistpréiglat program.

Vara vérdar i forfattarforeningen verkade glada for att f& besok frén
Danmark och talade linge om den danska missiondren Marie Jacobsens
humanitdra insats under det armeniska folkmordet omkring forsta vérlds-
kriget. Folkmordstemat skulle snart fa fornyad aktualitet i samband med den
eskalerande konflikten mellan armenier och azerbajdzjaner om Nagorno-
Karabach. Azererna dr ett turkisktalande folk och manga armenier likstiller
dem med de turkar som i Osmanska riket genomforde folkmordet. Folk-
mordet har ocksa forpestat relationerna mellan post-sovjetiska Armenien och
Turkiet, som végrar erkénna att det var folkmord. Det har ocksd varit en
besvirlig fraga inrikespolitiskt for armeniska ledare som Onskat normalisera
relationerna till Turkiet. Stora grupper i samhéllet accepterar inte en normali-
sering sa lange Turkiet inte erkénner folkmordet.

Gorbatjovs anti-alkoholkampagn

Aven om Jerevan verkade mera opédverkat av Gorbatjovs reformer var det en
sak vi lade mirke till allihop: Gorbatjovs anti-alkoholkampanj — som faktiskt
var den forsta reform han lanserade dverhuvudtaget. Véra armeniska vérdar
bjod pa armenisk konjak, legendarisk, god och jamforbar med fransk konjak.
Det gick inte an att sitta konjaksflaskor pa bordet sé vi fick konjaken serverad
i tillbringare och mineralvattenflaskor. Anti-alkoholkampanjen var primért
riktad mot de vodka-drickande ryssarna. Men den gick ocksa ut Gver de
kaukasiska folken, som har en annan — och mer raffinerad — alkoholkultur. I
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ett tal pa ett mote med centralt placerade forfattare 1986, uttalade Gorbatjov
stor oro for ryssarnas och de andra slaviska folkens alkoholproblem. Aven om
alkoholmissbruket hade spritt sig till de muslimska omradena och till Kauka-
sus, sa var det forst och framst de slaviska folken, som var drabbade av denna
“nationella tragedi”, sa Gorbatjov. ”Vi ska frilsa folket, sirskilt det slaviska,
for dven om /alkoholismen/ har spritt sig till muslimerna och till Kaukasus, &r
det ingen, som lider s& som den slaviska delen av befolkningen, det vill sdga,
den ryska, ukrainska och vitryska”. (citerat i Magnusson, 1991:225)

Gorbatjovs anti-alkoholkampanj var inte populdr — varken bland ryssar
eller icke-ryssar. Det fick jag manga bevis pa under mina besdk i Sovjet-
unionen pé den hér tiden. Ganska snart myntades 6knamnet for generalsekre-
teraren for Sovjetunionens kommunistiska parti: “mineral-sekreteraren” (ry.
mineral ‘nyj sekretar’ i stillet for general’nyj sekretar’) .

Mineralvattenflaskor pa bordet — men konjak i glasen vid forfattarmaote i Jerevan under
Gorbatjovs antialkoholkampanij. Foto: MLM

I Armenien ryckte man pd axlarna och en och annan tryckte 1&ngfingret
mot tinningen i en gest vars innebdrd inte gick att misstolka. At af-
alkoholisere en provins, hvis hovedprodukt er vin ville vaere lige sd tykpandet
som at forbyde en farehyrde at g& med uldsokker.” skrev en av deltagarna i
den danska forfattar-delegationen, Klaus Rifbjerg. (Rifbjerg, 1987). Men i
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ryska nationalsinnade och partikonservativa kretsar var man, liksom
Gorbatjov, bekymrade 6ver just ryssarnas stigande alkoholmissbruk, som man
menade bidrog till den i forvig tilltagande demografiska obalansen mellan
unionens slaviska och icke-slaviska befolkningsgrupper. (Magnusson, 1991:
255)

Jag kommer inte ithdg om vi blev bjudna pa négot starkt att dricka medan
vi var i Moskva, men jag tror faktiskt inte det. Att danskarna sjélva skaffade
sig alkohol, 4r en annan sak — for nog blev det skalat om kvéllarna. Nagra
manader efter detta besok var jag aterigen i Moskva och beréttade i en kronika
1 Politiken, att jag och den ryska poeten Tatjana Bek, som var ledare av poesi-
avdelning pa den litterdra tidskriften Druzhba Narodov (Folkens vinskap),
firade med en kopp kaffe i den ’terlagde’ (torrlagda) kafeterian i Forfattar-
foreningens hus i Moskva, att en av hennes vénner, den landsforvisade poeten
Josef Brodskij, hade fatt Nobelpriset i litteratur 1987. (Magnusson, 1987c¢)

Abuladzes ringar pa vattnet

I Moskva bjod vara virdar oss pa bio. Vi sdg den georgiske filmregissdren
Tengis Abuladzes flera &r fordrojda film Anger (Pokajanie) som nyss kommit
upp 1 biografer dver hela Sovjetunionen. Filmen var en sensation — ocksa
internationellt. Den skildrade 1 kritisk allegorisk form stalinismens fortsatta
inflytande i Sovjetunionen. Handlingen utspelar sig i Georgien (Stalins hem-
land), dédr en nyss begraven borgmaistare inte vill ligga still i sin grav utan
dyker upp med jimna mellanrum som lik och stiller till ofog. Liket har
tydliga drag av Stalin, hans polischef Beria och den mera samtida Leonid
Brezjnev. Symbolspraket var klart — det refererade till nutidens maktmissbruk,
korruption och forljugenhet. Kritiken av Stalin hade tystnat i borjan pa 60-
talet da ett hardare ideologiskt klimat avldste ”Tovéadret” under efterfoljaren
Nikita Chrusjtjov (Krusse). Abuladzes film blaste nytt liv i Stalinkritiken och
denna gang gick kritiken ldngre &n under Chrusjtjovs Tovéder. Tidigare for-
bjudna bdocker om Stalintiden bdrjade publiceras. En av de mest uppseende-
viackande var forfattaren Vasilij Grossmans roman “Liv och 6de” som utkom
1987 (fardigskriven 1960) och som jamstéllde nazismen och stalinismen och
som partiets chefsideolog Sulsov da, pa 60-talet, avvisade med orden att den
var ideologiskt skadlig och inte kommer att publiceras de ndarmaste 200 aren.
En annan var den landsforvisade forfattaren och Nobelpristagaren Alexander
Solzjenitsyns forbjudna Gulagarkipelagen som utkom 1989 och som pévisade
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Nagra av deltagarna i forfattar- och forskardelegationen till Moskva och Jerevan,
februari 1987. Nr. 2 fran vénster i versta raden dr Klaus Rifbjerg och till vinster om
honom forfattaren Tage Schou-Hansen. Damen i turkos jacka dr forfattarinnan Dea
Trier Morch. Jag star ldngst till vinster i nedersta raden. Pa bilden saknas Knud
Sorensen, vice ordférande i danska forfattarféreningen och docent Eigil Steffensen, som
tog fotot.

att Stalin inte var sin egen orsak utan var en logisk konsekvens av Lenin vars
idéer han forverkligade och utvecklade. Grossman och Solzjenitsyn av-
sakraliserade det heligaste av det heliga: Lenin — Sovjetunionens grund-
laggare. (Magnusson,1990: 72, Magnusson, 1991: 275). Efter att dessa bocker
frigivits var Sovjetunionen inte mera vad den varit.

Dagen efter att vi sett Abuladzes film moétte vi honom sjélv i trappan ner
till forfattarforeningens café i Moskva. Klaus Rifbjerg var liksom vi andra
starkt berord av filmen och lyckades fa en intervju med Abuladze. Vil hemma
skrev Rifbjerg begeistrade helsidor i Berlingske Tidende om filmen och gick
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strax igdng med att skaffa den till Danmark, dér den hade premiér i maj, ’en
halv time for den blev vist pa filmfestivalen i Cannes”.

Rifbjerg var direktor for forlaget Gyldendal, en tung kulturinstitution i
Danmark. Med i delegationen var ocksé forfattaren Knud Serensen, vice ord-
forande i Dansk Forfattarforbund. Ocksa han var begeistrad dver filmen och
den nya &ppenheten vi upplevde under besoket och berdttade i en intervju i
tidningen Land och Folk att han ville verka for ett &terupprittande av
forbindelserna med sovjetiska forfattarforbundet, som hade avbrutits efter
sovjetiska invasionen 1 Afghanistan.

.... anda till Humlebaek

Jag och min davarande man Eigil Steffensen, som var ordférande for danska
slavistforbundet, forstod att forutsdttningarna nu var gynnsamma for att fa till
stand ett forfattarmote, dér ocksa sovjetiska exilforfattare deltog. Vi ringde
upp Rifbjerg och fragade om han ville hjilpa oss med att arrangera ett mote
med danska och sovjetiska forfattare och forfattare som kastats ut ur
Sovjetunionen for att de skrivit sddant som var ideologiskt oacceptabelt. Det
ville han gérna, och tog kontakt med direktéren pa en annan tung kultur-
institution i Danmark — Knud W Jensen péd konstmuseet Louisiana i Humle-
bak. Knud W Jensen stillde Louisianas vackra lokaler till vart forfogande.
Sovjetiska forfattarforbundet var glada for normaliseringen med danska for-
fattarforbundet och gick med pé att métet kunde hallas, om &n pé vissa villkor
— som vi avvisade — och det gick bra. Forfattarmotet 4gde rum 2-4 mars 1988
med temat "The Role of the Creative Intelligentsia in the Reform Process in
the Soviet Union” (Magnusson, 1989c¢) och fick stor internationell uppmérk-
samhet. Det som skedde var i princip en de facto rehabilitering av den tidigare
forbjudna och bortvisade litteraturen, den som inte fick finnas i det censur-
styrda Sovjetunionen.

4 Upplysning fran Tomas Petersen, en av deltagarna i konferensen i en kronika i Politiken, 18
maj 2015, i anledning av Rifbergs dod.
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Tre av deltagarna i Louisiana-konferensen 2-4 mars 1988. Ldngst till vinster professor

Jurij Afanasiev, ledande kritiker av den sovjetmarxistiska historievetenskapen och fran
1989 tillsammans med Boris Jeltsin och systemkritikern Andrej Sacharov foresprdkare
for ett sjdlvstindigt Ryssland i konfederation med de icke-ryska unionsrepublikerna.

Tredje fran vinster: Andrej Sinjavskij, landsforvisad forfattare och litteraturkritiker
och portalfigur i ryska emigantkretsar i vist.

Léingst ut till hoger: Fasil Iskander, abchazisk forfattare och populdr i hela Sovjet-
unionen for sina underfundiga humoristisk-satiriska berdttelser fran hemtrakterna i
Abchazien.

Ovriga personer pd bilden dr tolkarna John Smith, Ella Andersson och

moderator Thomas Petersen. Foto: MLM

De nationella rorelser som uppstod och de etno-nationala motséttningar
som blev synliga i slutet av 1980-talet var ocksa sadant som inte kunde — inte
fick — finnas. ”Sovjetmakten” hade ju for alltid avslutat /.../ klassanta-
gonismer och nationell fiendskap” — det stod t.o.m. i forfattningen. Sddana
ideologiskt oacceptabla — och dessutom forfattningsstridiga — sociala fenomen
fick inte forekomma eller omtalas offentligt, de skulle osynliggoras.

Fore Gorbatjovs glasnost var det sdledes nédstan omgjligt att kritisera den
officiella sovjetiska nationalitetspolitiken eller diskutera motsittningar i den
”multinationella familjen av sovjetiska broderfolk™ offentligt. Forsok pa att
sprida information eller skapa offentlig debatt om forhallanden som storde
den officiella bilden av harmoni mellan folken blev stoppade av censuren.
Framstillning av ’det nationella’ i medier, ldrobocker, litteratur, historie-
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vetenskapen etc. var underkastat krav om ideologisk korrekthet som var
baserade pa en artikel av Lenin fran 1913.

I varje nationell kultur méste man, menade Lenin, skilja mellan de
harskande klassernas och de undertryckta massornas kultur. Det fanns inte en,
utan tva kulturer i varje nationell kultur. I det vi stéller parollen ”demo-
kratismens och den vérldsomfattande arbetarrérelsens internationella kultur”,
tar vi frdn varje national kultur endast dess demokratiska och socialistiska
element, vi tar dem endast och ovillkorligt som motvikt till den borgerliga
kulturen, till den borgerliga nationalismen”. 5

Kulturen fick gérna vara nationell i formen — folkdanser gick an — men
den skulle vara socialistisk i innehallet. Framstéllningar av olika nationers och
nationaliteters historia skulle ha ett klasskampsperspektiv och lyfta fram
sadant som pekade fram mot kommunismen.

Pafallande manga ledare av de nationella rorelserna i Kaukasus i slutet av
1980-talet var historiker. Négra av dem blev senare presidenter i de nya,
"post-sovjetiska’ staterna som uppstod i samband med Sovjetunionens upp-
16sning.

Zviad Gamzakhurdia, en av portalfigurerna i den georgiska nationella
rorelsen och senare ledare av rundabords-koalitionen ’Ett fritt Georgien’, som
vann stort vid valet till Georgiens Hogsta Sovjet 1990, var historiker. I mayj
1991, kort tid efter att Georgien utropat sig som oberoende stat, blev Zviad
Gamzakhurdia vald till president (avsatt 1992). Han var son till forfattaren
Konstantin Gamzakhurdia, som var berdomd for sina historiska romaner.
LevonTer- Petrossian, ledaren av Karabach-kommittén, Armeniens nationella
rorelse och senare ordforande for Armeniens hogsta sovjet, var filolog och
historiker. Han blev vald till oberoende Armeniens forsta president 16 oktober
1991 och bekladde posten intill februari 1998, d& han tvingades avga. Ocksa
Abulfaz Elchibej, ledaren av Azerbajdzjans folkfront, var historiker. Han blev
ijuni 1992 Azerbajdzjans forsta demokratiskt valda president — men tvingades
avga redan efter ett ar pa posten.

Dessa historiker representerade en annan historiesyn édn den sovjet-marxis-
tiska, enligt vilken nationernas historia var forutbestimd och styrd av utveck-
lingslagar som ofrankomligen ledde fram mot revolution och dérefter vidare
in i kommunismen.

5 Lenin. V.I. Kriti¢eskie zametki po nacional’'nomu voprosu”, i: V.. Lenin o literature) (1971)
Moskva, p 48, 50. Hér citerat fran Magnusson (1991: 89).
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— Vi har inte haft nagon historievetenskap. Historien har varit propa-

gandans forlangda arm, sade professor Jurij Afanasjev, nyutndmnd rektor for
det Historiska Arkivinstitutet i Moskva och ledande kritiker av den sovjet-
marxistiska historievetenskapen till mig under forberedelserna till Louisiana-
konferencen i Moskva, september 1987. (Magnusson ML, (1987¢)
Men dven om de representerade en annan historiesyn dn den sovjetmaxistiska
sd hade ocksd de nya ledarna i Kaukasus en instillning till historien som
”forutbestdimd”. En — och bara en nation (den egna) var utvald av historien till
att vara den statsbédrande i de nya, av-sovjetiserade staterna. En — och endast
en nation var grundforestillningen i de rivaliserande statsbyggnadsprojekt
som péabdrjades i slutet av 80-talet 1 sodra Kaukasus (och inte bara dér).

Thilisi

Nér jag besokte Kaukasus igen i slutet av 1989 var det uppenbart att glasnost
hade sléppt 16s krafter som gick ldngre &n Gorbatjov ursprungligen ténkt.

Sa hir skrev jag efter hemkomsten: ”De gamle strukturer, og det vil forst og
fremmest sige partiet, har vist sig ude af stand til at opfange, kanalisere og
styre de bevagelser, interesser og krav, som glasnost har &bnet op, men som
perestrojkaen ikke har taget hojde for.” (Magnusson, 1989a)

Néagra ménader fore var ankomst till Tbilisi i november 1989 hade sovje-
tiska specialstyrkor angripit fredliga demonstranter i stadens centrum. An-
greppet, som krivde 19 dodsoffer, 4gde rum sondagen den 9 april och
kallades i folkmun ”Blodiga sondagen”. Demonstranterna bar paroller for ett
fritt Georgien och emot rysk imperialism. Att specialstyrkor beordrades in
mot demonstranterna var en stark grinsmarkering fran Gorbatjovs sida: detta
ar oacceptabelt! Den hardhédnta reaktionen fick emellertid motsatt verkan.
Under sommaren bildas den georgiska folkfronten — som skulle bli avgérande
for landets politiska frigdrelse fran och senare uttrdde ur Sovjetunionen.

Aven fore angreppet pa demonstranterna i Tbilisi hade Gorbatjov “griins-
markerat” hardhidnt mot oacceptabla” folkliga manifestationer. Forst i
unionsrepubliken Kazakhstan, dir protester i december 1986 mot att Gor-
batjov hade avsatt den korrupta kazakhiska partisekreteraren och ersatt honom
med en ryss, utvecklade sig till upplopp i huvudstaden Alma-Ata. Polis-
styrkor sattes in for att dterupprétta ordningen. Nésta “grdnsmarkering” var i
Armenien, didr det under varen och sommaren 1988 hade samlats mass-
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demonstrationer till stod for Karabach-armeniernas anmodan om att dverfora
Nagorno-Karabach (NKAO) frén Azerbajdzjan till Armenien och en stdd-
kommitté for Karabach bestdende av 11 framstdende forfattare, historiker och
andra intellektuella hade bildats. I december 1988 arresterades hela Karabach-
kommittén och fick sitta fyra manader i fingelse i Moskva intill de slapp ut
igen i maj 1989.

Men Thilisi 9 april 1989 var forsta gdngen Gorbatjov satte in militir mot
civila for att de uppenbarligen gick for langt och 6verskred grianserna for
glasnost. Vilket givetvis inte 6kade Gorbatjovs goodwill 1 Georgien. I januari
1990, kort tid efter vi kommit hem frén var studieresa, sattes sovjetiska
styrkor in i Baku efter att etniska oroligheter brutit ut dar. Enligt den
sovjetiska fOrsvarsministern Dmitrij Jazov fOorsokte den azerbajdzjanska
folkfronten att undergrdva kommunistpartiets auktoritet i republiken genom
att organisera sig pa verksamheter i Azerbajdzjan. “Vores opgave er ikke at
anholde enhver, men at ddeldgge den magtstruktur, som er blevet dannet pa
alle virksomheder og kontorer”, sagde Jazov enligt ett Reuter referat i Fyens
Stifistidende 27 januar 1990.

I Thilisi hamnade vi mitt i den nybildade georgiska folkfrontens demon-
strationer. S& hér skildrade jag uppehallet i staden i en artikel i Sydsvenska
Dagbladet 15 januari 1990 (utdrag):

Over Folkfrontens massdemonstrationer vajar i dag den férbjudna
georgiska flaggan. Pa Folkfrontens kontor hénger kartor 6ver 1600-talets
Storgeorgien. De siljs ocksd i bokladorna. Flera partier, som var repre-
senterade i den demokratiskt valda regering som existerade fran 1917 till
1921 och som stortades av bolsjevikerna, har ateruppstatt. Folkfronten
kraver att maktovertagandet forklaras som en annektering och en
kommission under Georgiens hdgsta sovjet har upprittats for att under-
soka fragan. Motstdndet mot centralmakten i Moskva och den rysk-
dominerade kulturimperialismen véaxer Overallt i Kaukasus. Men det
mairks mest i Georgien. Grannrepublikerna Armenien och Azerbajdzjan ar
djupt involverade i en intern konflikt, stridigheterna om den armeniska
enklaven Nagorno-Karabach som ligger pé azerbajdzjanskt territorium.
(Magnusson, 1990a).

Den georgiska Folkfronten — som &r en paraplyorganisation for partier och
organisationer fran reformkommunister till kristna demokrater och ”gréna” —
kraver politisk, ekonomisk och kulturell sjilvstindighet fran Moskva. Négra
av dem kraver total frigorelse, d v s uttrdde ur Sovjetunionen. Representanter
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for dessa radikala grupper talar om ett planlagt folkmord pa de frihetsélskande

En folkfrontsman pa Folkfrontens kontor i Thilisi
november 1989. Pa viggen i bakgrunden héinger

den georgiska flaggan fran sjdilvstindighetstiden
1918-21 samt ett portritt av poeten Merab
Kostava, en av ledarna i Folkfronten som nyligen
omkommit i en bilolycka. (Foto: MLM)

georgierna. Det var, heter det,
en slutlig 16sning pad “Geor-
gien-fragan” — som i hundra
ar hade pldgat tsarmakten —
som kommuniststyret i
Moskva forsokte genom-
driva. I det perspektivet vir-
derar man ocksd de interna
problem som dykt upp pa
sistone. Tva autonoma om-
raden har rest krav om att
16sgoras fran Georgien. Det
giller Syd-Ossetien, som
onskar att forena sig med den
Autonoma Nord-Ossetiska
republiken, (innanfor
RSFSR, mlm) och Abkha-
sien, som oOnskar komma
under rysk administration.
Georgierna ser sitt inte
sarskilt omfangsrika territo-

rium hotat och betraktar dessa krav som Moskvainspirerad provokation.

Aterigen ett utslag av den traditionella ryska politiken, pastar ledare for flera

grupper och partier i Folkfronten.

— 9 april visar vad vi kan vénta av Moskva om inte vi star enade och kan

forsvara oss, sdger méanga. Det var da sovjetiska specialstyrkor angrep en
fredlig demonstration i Georgien huvudstad Tbilisi och dddade flera demonst-

ranter.
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I en kort genomgang av partiets

tillkomsthistoria pa sidan 2 pd
fotot tv. star det att “Partiets

I OBPALEHVE X i e .

R aktioner for dterupprdttande av

Georgiska statens oberoende dr
baserade pa fredlig, rdttslig
politisk kamp. Partiet betraktar

“e o den rddande  sovjetmakten pd
b oA e e S
v o e S o Yot e
e o b A X

- Georgiens territorium som olag-
e [jg och avvisar allt samarbete

Framsidan av en tvdsidig, tittskriven, rysk-

e s 3

med den”. Pd bilden ses en
sprakig version av Georgiska Demokratiska

Partiets Tidning Svoboda "Frihet” Nr 2, ) ) ) )
november 1989. (Foto: MLM) Georgiens nationala minoriteter

att std skuldra vid skuldra med
den georgiska nationala frihets-

appell, ddr partiet uppmanar

s

rorelsen” och "inte spela rollen som Kremls agenter i Georgien”.

Mote med representanter for nya politiska partier i Georgien och partier som

var representerade i den demokratiskt valda georgiska regering som
existerade fran 1917 till 1921. (Foto: MLM)
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Kvinnor demonstrerar framfor Konstndrernas hus i Thilisi for att fa information om

forsvunna séner och déttrar. Foto: Ib Faurby

Rykten om &vergrepp pa georgiska soldater i sovjetarmén florerar och
underblaser den redan uppiskade anti-sovjetiska stimningen.

Vid ingangen till Konstnirernas hus i Tbilisi sitter svartklddda kvinnor
med portrdtt av mdrdade och forsvunna soner och dottrar framfor sig. “Vi
kréver sanningen om vad som hént véra barn, sdger de. Mordarna skyddas av
korrupta ledare. Vi kriver att de skyldiga ska stillas till ansvar infor georgiska
myndigheter, inte som nu vara ansvariga infor centralmyndigheterna i Mosk-

E3]

va.

Med buss fran Thilisi till Jerevan via Azerbajdzjan

Vigen fran Thilisi till Jerevan gick ndgra kilometer pd azerbajdzjanskt
territorium. Strax fore griansen till Armenien blev vi stoppade och kontrolle-
rade av en azerbajdzjansk folkfrontsman. Lokala armenier pd andra sidan
grinsen berdttade att folkfronten kontrollerade all trafik for att forhindra
armeniers passage. — Azerbajdzjanska folkfronten lyder inga myndigheter,
sade en man, de har skapat sin egen rittsordning. Vi i bussen hade inte véntat
nagon grianskontroll alls, for det hér var ju en intern grans mellan tva unions-
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republiker och de var normalt inte
bevakade. Men vi sdg ju strax att
detta inte var ndgon officiell
sovjetisk granskontroll. P4 vig ut
ur Georgien hade vi passerat ett
monument till dra fér den orubb-
liga vénskapen mellan sovjet-
folken” (Se foto i Ib Faurbys
artikel). Jag fradgade armenierna,

som stod vid gransdvergdngen,

Pa grdnsen mellan Azerbajdzjan och Armenien

X o varfor de var ovanner med azer-
blev var buss stoppad av en azerbajdzjansk

Jolkfrontsvakt. Foto MLM. bajdzjanerna.
— De krdver Nagorno-Karabach

och de dr muslimer, svarade nagra.
Andra hidvdade att de var grymma, sérskilt hinsynslosa mot barn.

Vi hade bestéllt mat i en restaurang pa den armeniska sidan, efter
gransovergangen. Dir fanns ingen mat. — Vi har inga livsmedel, sa vi kan inte
servera er nagot, sade direktdren. Vi har inte haft elektricitet pa 5 dagar.

— Varfor, fragade jag.

P& grund av blockaden. Alla varutransporter kommer via Azerbajdzjan. Det
som kommer hamnar i Jerevan. En gang emellanét nar det ocksa nagot hértill.
Sa lever vi i 20 &rhundradet — atomaldern.

Han var bedrovad och arg. Dessutom hade han inte fatt nigot besked fran
Tbilisi om var ankomst. Tre personer satt och &t i restaurangen. Jag papekade
detta.

— Ja, men ni &r ju 48 personer.

— Nej, 24.

— Vi kan inte servera er ndgot som helst.

— Finns det mat i Jerevan?

— Ja, men inte som forr.

Det var iskallt i restaurangen.
(Noterat i en av mina anteckningsbdcker under bussresan Tbilisi-Jerevan.)

I Jerevan

”Sedan konflikten om Nagorno-Karabach blossade upp for ett par ar sedan har
forhallandet mellan de tva republikerna blivit oerhort spént. Oroligheterna i
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Viigen fran Thilisi till Jerevan féljer nordspetsen av den vackra och

bergomkransade Sevan, Armeniens och hela Kaukasusomrddets storsta
sio. Foto: MLM

Karabachs huvudstad, Stepanakert, och massakern pa armenier i den
azerbajdzjanska oljestaden Sumgait varen 1988, foljdes av stora flyk-
tingstrommar. Omkring 100 000-150 000 armenier har flytt fran Azerbajdzjan
till Armenien och ungefar lika manga azerbajdzjaner i den motsatta rikt-
ningen. Situationen &r hotande néra ett reguljért inbordeskrig.

— Azerbajdzjanerna har beslutat att det 1990 inte skall finnas en enda armenier
kvar i Azerbajdzjan, hivdade armeniska militiasoldater som vi pratade med.
Héirom éret forberedde man i Armenien en “Rensa Armenien fran turkfolk”-
aktion, pastod azerbajdzjanska flyktningar frdn Armenien i Azerbajdzjans
huvudstad Baku. “Jordbdvningskatastrofen kom i vigen och forhindrade ett
folkmord”. S& sammanfattade — och illustrerade — jag det infekterade for-
héllandet mellan armenier och azerbajdzjaner i inledningen till en artikel i
Sydsvenska dagbladet efter hemkomsten fran studieresan. (Magnusson,
1990b).
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Mote i Armeniens hogsta sovjet 1 december 1989 diir deputerade

fran Nagorno-Karabach i Azerbajdzjan fick delta som rést-
berdttigade medlemmar. Ledaren av Karabach kommitteen,
Levon Ter-Petrossian (om ett par dar det sjdlvstindiga Armeniens
forsta president), sades nédrvara vid motet. I sd fall dr han
nummer 7 fran vanster pd forsta raden. (Foto MLM)

Konflikten mellan de tvd sovjetrepublikerna skérptes ytterligare just i de
dagar vi var dar. ¢

Orsaken var en forordning som antogs 28 november i Sovjetunionens
Hogsta Sovjet i syfte att normalisera situationen i Nagorno-Karabach. Reak-
tionen var protestmdten, massdemonstrationer och strejker i bada
republikerna. I Jerevan ropade arga deltagare i en demonstration arrangerad
av nationella rorelsen: ”Dod 6ver Gorbatjov” — som hade undertecknat forord-
ningen. Demonstranterna var forbittrade 6ver att man i Moskva hade beslutat
att azerbajdzjanska myndigheter tillsammans med myndigheter i Karabach
skulle utarbeta nya lagar om omradets status. Forordningen konsoliderade
Azerbajdzjans myndighet ver Nagorno-Karabach och tog inte hinsyn till
armeniska krav om att omradet skulle hora direkt under Armeniens hogsta
sovjet, menade armeniska nationella rérelsen. Gorbatjov var i hinderna pa
den muslimska maffian, hivdade négra av demonstranterna, som gérna ville
prata med utldndska journalister. Ett av bevisen pa detta var, sa de, att hans fru
Raisa var muslim.

6 Foljande avsnitt dr baserat pa mina artiklar om studieresan til Sydkaukasus publicerade i
Vindue mod est, Folk og forskning/Fyens Stiftstidene och Sydsvenska dagbladet. Se
referenslistan.
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Négra av oss blev inbjudna till ett mdte i Armeniens hogsta sovjet. Matet,
som dgde rum forsta december, diskuterade forordningen, som blev ifrdgasatt
pa flera punkter. Det blev t.ex. beslutat att deputerade frdn Nagoro-Karabach,
som kommit flygande i en av de fa helikoptrar som uppréttholl forbindelserna
mellan Karabach och Armenien, skulle delta som rostberéttigade medlemmar
i motet. I princip var detta ett beslut om att Nagorno-Karabach var en del av
Armenien.

I Baku hédvdade upprorda folkfrontsdemonstranter att det var azer-
bajdzjanska, och inte armeniska eller ryska myndigheter som skulle utarbeta
lagar om Nagorno-Karabach. Azerbajdzjanska folkfronten, som samma dag vi
landade 1 Baku samlade ca. 40 000 demonstranter pa platsen framfor rege-
ringsbyggnaden, krdvde att republikens regering skulle protestera mot for-
ordningen som folkfronten sdg som en krinkning av azerbajdzjansk suverd-
nitet.

— Det star Karabach-armenierna fritt att sluta sig samman med vem de vill,
sa medlemmar av folkfronten. — Men det blir utan sa mycket som en kvadrat-
centimeter av azerbajdzjanskt territorium.

I Azerbajdzjan aterinférde folkfronten den ekonomiska blockaden av
Armenien som uppritthallits hela hdsten men som upphédvdes i oktober.
Officiellt rorde det sig om strejker. Men for armenierna, som fick nittio
procent av sina varutransporter via azerbajdzjanskt territorium, var resultatet
detsamma och héir tvivlade man inte pa att det rorde sig om en blockad.
Armeniska militiasoldater, som hade eskorterat tag till Armenien genom azer-
bajdzjanskt territorium, beréttade att azerbajdzjanska folkfrontsvakter
stoppade sé& gott som alla tdg, plundrade dem, om de var pa det humoret, och
misshandlade passagerarna. Nyligen hade tva av militiasoldaternas kolleger,
som eskorterade en rysk journalist, skjutits och journalisten sarats allvarligt,
hévdade de.

Var grupp blev ju ocksa stoppad av en azerbajdzjansk folkfrontsvakt vid
gransovergangen till Armenien. D4 vi skulle vidare med flyg frén Jerevan till
Baku fick vi beskedet att folkfronten i Azerbajdzjan hade dvertagit kontrollen
av trafiken och nekade inflygning fran Jerevan.

Da vi langt om lénge kom ivdg visade det sig att de flesta av passagerarna
i flygplanet var armeniska flyktningar frdn Baku som skulle tillbaka och
hjdlpa kvarblivna sldktningar eller forsoka silja sina lagenheter.

Manga av dem som deltog i demonstrationen vid regeringsplatsen var
azerbajdzjanska flyktningar fran Armenien. Nagra av dem vi pratade med
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berittade upprort om hur de fordrivits fran hus och hem. Nagon hévdade att

Zas
. O

Azerbajdzjanska folkfronten samlas till demonstration pd regeringsplatsen i Baku.

Manga av deltagarna var azerbajdzjanska flyktningar fran Armenien. Foto: MLM

ha sett armenier skédra ndsor och oron av folk, bara for att de var muslimer,
och rista kors med knivar pa brostet pé andra.

Det tillspetsade laget kom ocksa till uttryck pa annat satt. Mycket tydde pa
att man bade i Armenien och i Azerbajdzjan holl pa att bygga upp egna,
nationella arméer. Enligt uppgift frdn en av ledarna for den azerbajdzjanska
folkfronten deserterade ca. 150 azerbajdzjanska soldater om dagen fran
Sovjetarmén och gomdes av folkfronten. 7

Efter offentliggérandet av férordningen fran Sovjetunionens hogsta sovjet
har inte en enda av véra unga mén accepterat inkallelseordern till Sovjet-
arméen, hdvdade folkfrontsedaren. P4 flygplatsen i Baku sig vi med egna
dgon hur en grupp soldater, som skulle skickas till Osteuropa, stack fran sina
officerare och dérefter kordes bort i lastbil.

Pa frdgan om hur man skulle skaffa vapen till en egen armé, svarade
folkfrontsledaren att det bl.a. skedde genom att man kastade ut sovjetiska

7 Se ocksé Ib Faurby’s bidrag “Imperieoplesning i freperspektiv’.
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soldater ur Azerbajdzjan och beslagtog deras vapen. Fran bagge sidor horde vi
att de sovjetiska specialstyrkor som man satt in i Nagorno-Karabach, skulle
bort. Argumentet var, att de tar parti for och beskyddar motstandaren. Det var
armeniska respektive azerbjdzjanska styrkor som skulle kontrollera Nagorno-
Karabach.

Sumgait

I Baku vinkade jag in en taxi till trottoarkanten och erbjod chauftéren 70
svarta rubler for att kdra mig och tre andra deltagare i den danska gruppen till
staden Sumgait. Det var hér, i Azerbajdzjans nést storsta stad nidgra mil norr
om Baku, de blodiga upploppen som kostade 32 ménniskor livet, de flesta
armenier, dgde rum i slutet av februari 1988. Massakern véickte vrede langt
utanfor Sovjetunionens granser och forvirrade det spinda forhallandet mellan
Armenien och Azerbajdzjan.

Vi ville prata med infédda Sumgait-bor och korde till den lokala mark-
naden. Chaufforen hade berédttat i grova drag om oroligheterna, men visste
inget konkret. Hans forklaring var den véntade: det var armenierna som hade
provocerat fram braket med deras krav om Nagorno-Karabach. Tidigare levde
alla nationaliteter i fred i Sumgait.

En gronsakshandlare med vénligt utseende och skdrmmdssa svarade pa
vara fragor. Jag sa att vi var utlindska journalister och kom via Tbilisi och
Jerevan.

— Finns det ndgra armenier kvar i Sumgait?

— Nej, de har rest allesammans.

— Hade Ni armeniska vénner forr?

—Ja, det hade jag, ménga.

— Har Ni kontakt med dem nu?

— Nej, det har jag inte.

— Vada, sa en liten aggressiv man, som lade sig i samtalet. — Jag ringer till
tidigare armeniska bekanta varje dag. Den lille mannen undrade vilka vi var
och det borjade samlas folk omkring oss. En forséljare som stétt lite ldngre
bort kom fram till vart forsta intervjuoffer. Han frdgade om han fick sticka
handen i min ficka. Tonen var inte vénlig. — Satans, tinkte jag och kom i hag
att det i en av mina fickor 1&g ett lite méirke med den armeniska national-
flaggans férger, som jag fatt av en aktivist i nationella rorelsen i Jerevan.
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— Nej, fortsatte den aggressive mannen. Ordentliga méinniskor sticker inte
handen i andra ménniskors fickor. Men det gor armenierna. De borde slés
ihjil allesammans. Det dr det enda ni behdver skriva i era tidningar. Vér
taxichauffor dok upp och tyckte vi skulle &ka tillbaka till Baku. Alla foljde oss
med vaksamma oOgon. Det hade antagligen ryktats om att det kommit
utldndska journalister till marknaden.

- H

Marknaden i Sumgait december 1989. (Foto: MLM)

Tank om vi blev stoppade av ndgon av de dér aggressiva typerna. Ingen
skulle gripa in till vart forsvar, tinkte jag.

Lattade kom vi tillbaka till Baku. Dar frdgade var lokala guide hur det
hade varit i Sumgait.

— Obehagligt. Aggressiv stimning.

— Varfor &kte ni dit?

— For att hora just dem, som var med. De ar folket.
— De representerar inte folket, forklarade guiden. De dr arbetarklassen. De har
antagligen aldrig sett en journalist forut. 8

8 Fran mina faltanteckningar. Se ocksa Ib Faurby’s bidrag “Imperieoplesning i fraperspektiv”’
och Magnusson (1989a).
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Religionen

”Medan religionen inte tycks spela ndgon storre roll i den georgisk-ryska
konflikten — bigge parter bekénner sig till den grekisk-ortodoxa Kkristna
traditionen — genomsyras den armenisk-azerbajdzjanska konflikten av djupa
historiska motsittningar mellan kristna och muslimer.” (Magnusson, 1990a)

”Det &r svart att sdga, hur mycket religionen spelar in i konflikten mellan
de tva grannfolken. Bégge har under de senaste 70 &ren genomgétt en intensiv
sekulariseringsprocess. Armenierna har alltid varit stolta over, att de har
vérldens édldsta kristna kyrka (grundlagd pa 300-talet), men den armeniska
vardagen &r inte mer ”sakral” en t.ex. den danska. Heller inte i Azerbajdzan &r
det religidsa inslaget sérskilt framtridande i vardagen. Atminstone inte
jamfort med andra muslimska liander. Folk gar klddda ungefdr som i det
europeiska Ryssland, och det dr fA moskéer som tjdnar sitt ursprungliga syfte i
huvudstaden Baku. (Magnusson, 1989a)

Koranen var linge — liksom annan religids litteratur i Sovjetunionen —
‘underjordisk’ 14sning. Mycket fa azerbajdzjaner kan for Gvrigt ldsa den pé
originalspréket. Under de senase 70 aren har de varit tvungna att byta alfabet
tre génger. Forst frdn det arabiska till det latinska och dédrefter till de
kyrilliska, som é&r det, ryssarna anvidnder. Koranen har utkommit ett par
génger nyligen, men i mycket smé upplagor.

Men den islamska traditionen har legat som en understrom i befolkningen
som, liksom grannarna i syd, iranierna, dr shiiter. De nationella och etniska
motsdttningarna till armenierna har aktiverat och forstirkt det islamska
elementet.” (Magnusson, 1989a)

Sa hédr avslutade jag en av mina artiklar om Kaukasus (”Krisen i
Kaukasus”):

Hverken armeniere eller azerbajdzjaner (eller grusere for den sags skyld)
har demokratiske traditioner at falde tilbage pd, og de savner en politisk
kultur, der er indstillet pa dialog. Man er ikke indstillet pa forhandling og
kompromisser, men pé at manifestere positioner. Glasnost har &bnet op for
tidligere forbudte eller undertrykte positioner. P4 dén made er Kaukasus
blevet til et politisk Tjernobyl. Ligesom operatererne ved atomkraft-
veerkets 1 Ukraine har Gorbatjov sat et eksperiment i gang uden at sorge
for, at de nedvendige bremse- og kontrolmekanismer var i orden./.../

I en annan artikel konkluderede jag: “Utsikterna till en fredlig, politisk
16sning pé konflikten mellan de tvd republikerna dr inte sérskilt lovande. Ett
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reguldrt inbordeskrig ligger hotande néra. /.../ Ett militirt ingripande fran
Moskva ér ingen 16sning. Det kan kanske stabilisera situationen men knappast
normalisera forhéllandet mellan de tva republikerna.” (Magnusson, 1989b:
22)

Armenien drabbades hart av en jordbdvning i december 1988. Utlindska

hjdlporganisationer deltog i rdddningsarbetet. Dessa bilar sag vi ett ar senare
pd Leninplatsen i centrala Jerevan. (Mer om de internationella hjdilp-
insatserna i Lars Funch Hansens bidrag). Foto: MLM

Nationen dvertrumfar unionen — dven i Ryssland

Omkring 1987-88, d& censurens grepp over den sovjetiska offentligheten pa
allvar borjade lossna, borjade ocksd i Ryssland en nationell rorelse profilera
sig med stor energi. Rorelsen, som existerat underjordiskt sedan 60-70-talet,
spiande fran militanta, chauvinistiska organisationer till national-bolsjeviker,
liberalt orienterade patrioter och godmodiga dyrkare av historiska
minnesmérken. Gemensamt for dem alla var en aversion mot sovjet-marxis-
men och en vurm for rysk nationalkultur och statstradition. Nagra onskade
ateruppritta det ryska imperiet andra ndjde sig med mindre och gick in for
upprittande av en rysk nationalstat innanfor de existerande RSFSRs grinser.
(Magnusson 1986, 1991, 1995; Dunlop, 1993). Gemensamt for dem var ocksa
att de kénde sig forordttade av de anti-ryska stimningar som ledsagade den
nationella véckelsen och sjélvstindighetsrorelserna i de icke-ryska unions-
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republikerna. Man ogillade den utbredda sammanblandningen av ”sovjetisk”
och “rysk”.

Den var annars litt att forstd. Ryssland hade en politisk och symbolisk
sarstéillning i Sovjetunionen. Ryssland var oktorerrevolutionens vagga och det
var hir sovjetmakten blev upprittad och exporterad till det tidigare ryska
imperiets randomraden. Liksom St.Petersburg hade varit huvudstad i det ryska
imperiet, blev Moskva huvudtad i Sovjetunionen. Ryska spréket blev Sovjet-
unionens huvudsprak och det ryska folket fick status som “storebror” i den
multinationella familjen av sovjetiska broderfolk”. ”Smasyskonen” blev
atminstone periodvis utsatta for en kraftig russifiering och ryssarna intog
nyckelpositioner i unionsrepublikernas politiska och administrativa makt-
hierarki.

Men, det ryska folket hade minsann ockséa varit utsatt for experimentet
som gick ut pé att skapa ”den nya ménniskan”, homo sovjeticus”, hdvdade
forbittrade ryska nationalister. Syftet hade inte varit en russifiering utan en
sovjetisering av alla kulturer — dven den ryska. Ryssland hade inte haft ndgon
fordel framfor andra under sovjetmakten. Tvértemot. ”Alt har Rusland givet
sine bredre”, skrev en ledande representant for rorelsen, Vladimir Bondo-
renko: ”Rusland har hjulpet dem op at std og givet dem rigdom. Og hvad er
der kommet ud af det? Stakkels Rusland, det stakkels Russiske folk bliver
ikke veerdsat hverken af estere, armenere, usbekere eller azerere.” (citeret i
Magnusson, 1990f).

Man hidvdade till och med att sovjetiseringen gatt mest ut dver ryssarna
och att Ryssland var underprivilegierat jimfort med andra unionsrepubliker.
Ryssland saknade en rad institutioner som fanns i andra unionsrepubliker.
Man hade t. ex inte ndgon egen Vetenskapsakademi. Det fanns inte négot rysk
TV eller ndgon rysk telegrambyra. Ryssland hade inte ens ett eget kommunist-
parti. Ryssland hade heller inte nigot eget inrikesministerium eller KGB.
Anda sedan Sovjetunionens upprittande hade RSFSRs statliga institutioner
varit svagare utvecklade 4n i de Ovriga unionsrepublikerna — ménga av dem
var direkt integrerade i unionsstrukturerna. RSFSR var faktiskt p4 ménga
omraden ndrmast identiskt med Sovjetunionen. (Magnusson, 1990: 43; 1991:
272 ft; Jensen & Magnusson 1995: 69 ff).

P4 den nyupprittade Sovjetiska Folkkongressen i mars 1989 lade den natio-
nalsinnade ryske forfattaren Valentin Rasputin, som den forsta verhuvud-
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taget, offentligt fram ett forslag om att Ryssland skulle uttrida ur
Sovjetunionen. (Magnusson 1991: 272)

Vid det hér laget hade Boris Jeltsin borjat profilera sig som ledare for en
gryende demokratirérelse i Ryssland. Han utmandvrerade de nationalt oriente-
rade krafter som “dgde” den “ryska frigan” genom att Gverta och integrera
den i ett demokratiskt reformprogram och i en nyss pabdrjad maktkamp med
Gorbatjov. Liksom nationalisterna gick Jeltsin och demokraterna in for att
gora Ryssland starkare politiskt och institutionellt. Jeltsin 6nskade ett sjalv-
standigt Ryssland i ett l9sare forbund med de andra unionsrepublikerna.

I maj 1990 blev Jeltsin vald som ordférande for Rysslands Hogsta Sovjet
och samma éar, i juni proklamerade ryska Folkkongressen rysk suverinitet.
Efter Rysslands suverénitetsforklaring var Sovjetunionens 6de beseglat. Ett
par dagar innan Jeltsin blev vald till ordférande for Rysslands Hogsta Sovjet
sa Gorbatjov: ”Hvis en eller anden republik ger brug af sin forfatnings-
maessige ret og treder ud, sa vil unionen lide et tab, men vi vil smertefuldt
overleve det. Det bliver mange problemer, det kan det ikke herske tvivl om.
Men hvis Rusland ...realiserer sin ret til at treede ud af Sovjetunionen? Sa er
det slut med Sovjetunionen. Det er det sarlige ved Rusland.” (citerat i
Magnusson, 1990f)

Sé blev det.

De nationalorienterade och nationalistiska krafterna i Ryssland stodde —
oavsiktligt — de ryska demokraterna, som, med Boris Jeltsin i spetsen, gick in
for sjalvstindiga, ryska maktstrukturer och institutioner. Tillsammans bidrog
dessa krafter till att forsvaga Gorbatjovs position mot de konservativa
reformmotstdndarna i kommunistpartiet och de bidrog ddrmed ocksa till att
forsvara Gorbatjovs kamp for att uppritthélla Sovjetunionen. De nationella
rorelserna i de icke-ryska randrepublikerna, héribland Armenien, Azerbaijan
och Georgien, bidrog med sina krav om sjilvstindighet — och med antiryska
paroller, ocksa till denna process. Den synergieffekt som konfigurationen av
ryska och icke-ryska nationalister och ryska demokrater skapade fr.om 1988
paskyndade Sovjetunionens slutgiltiga sammanbrott 31 december 1991. De
nationella rorelserna i s6dra Kaukasus och en rad andra icke-ryska unions-
republiker var inte den avgoérande — men en viktig faktor i denna process.
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