Imperieoplasning i froperspektiv
Ib Faurby

Sovjetunionens oplesning var den mest dramatiske endring af det
internationale politiske system i anden halvdel af det 20. &rhundrede. Ingen
havde forudset dette drama. Lige siden Oktoberrevolutionen i 1917 var der
ganske vist nogle, der havde spaet, at det sovjetiske system ville bryde
sammen, men aldrig hvornar og hvordan. Winston Churchill afviste at
forudsige Ruslands udvikling, for Rusland var “a riddle wrapped in a mystery
inside an enigma”. Mange — inklusive os, der underviste i international politik
— betragtede det bilaterale forhold mellem supermagterne USA og
Sovjetunionen som et grundvilkér i international politik — i hvert fald i den
fremtid, det gav mening at forholde sig til.

For mit eget vedkommende var arbejdet med Sovjetunionen oprindelig
begranset til kernevabenstrategi og nedrustning pa kernevabenomrédet. Jeg
havde dog sammen med professor Erling Bjel besggt Sovjetunionen et par
gange. Dels som amanuensis, da Bjel i fordret 1970 arrangerede en rejse for et
hold studenter til Leningrad, Tallinn og Tartu samt Moskva; dels som
nytiltrddt medarbejder pa Politiken som “fel”, da Bjol i februar 1986 var pé
reportagerejse til Moskva for at vurdere betydningen af den nytiltradte
generalsekreter for Sovjetunionens Kommunistiske Parti (SUKP), Mikhail
Gorbatjov, og hans politik.

I de mellemliggende ar besegte jeg Sovjetunionen flere gange bl.a. til
International Political Science Associations problematiske kongres i Moskva i
1979, hvor verterne henlagde mgderne om de mere kontroversielle emner til
sma og afsidesliggende lokaler. Med et stipendium under det Dansk-
Sovjetiske Kulturprogram besogte jeg i fordret 1987 bla. Instituttet for
Verdensgkonomi og Internationale Forbindelser samt USA-Canada Instituttet
i Moskva for at drefte rustningskontrol med forskerne dér. I 1991 deekkede
jeg OSCEs Menneskeretskonference i Moskva for Politiken. Mange fandt det
direkte respektlost over for den sovjetiske befolkning at henleegge en officiel,
international konference om menneskerettigheder til Moskva.

Som konsulent pd Forsvarsakademiet fra 1997 til 2007, deltog jeg i
Forsvarskommandoens stabsdreftelser med Den Russiske Generalstab, hvis
ledelse udtrykte bekymring over den kinesiske indflydelse i det tyndt be-
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folkede Sibirien. P& en skole for “fredsbevarende operationer” fik vi indtryk
af en mere traditionel militeer tilgang til sddanne operationer. Siden besogte
jeg med Forsvarsakademiets Stabskursus de tre baltiske lande samt Ukraine,
Moskva og Skt. Petersborg, herunder det, der stadig hed Leningrads Militeer-
distrikt.

Kendskabet i Vesten til de interne forhold i Sovjetunionen, herunder
landets etniske mangfoldighed, var sterkt begrenset. Det var forbeholdt
enkelte diplomater, efterretningsfolk og specialiserede forskere og
journalister. Selv efter Gorbatjov med sine nye ideer var blevet general-
sekreter for SUKP, var bemandingen pa den danske ambassade i Moskva ikke
storre end pd ambassaden i Wien. En leder herom i Politiken bidrog
formentlig til oprettelsen af én ny stilling p4 ambassaden, der ironisk blev
kaldt “Politikens stilling”. Meget bedre var situationen dog ikke péa Politiken
selv. Til min forste artikel fra Estland 1 1988 sagde redaktionssekreteren pa
“Organet for den hgjeste oplysning” (som Politiken ynder at kalde sig): “Det
er da en udmerket artikel, men hvorfor skriver du ‘russere’ i den ene sa&tning
og ‘estere’ 1 den anden? De er da russere alle sammen, ikke?”

Sovjetunionen var et multinationalt imperium med flere end ét hundrede
forskellige nationaliteter. Det kommunistiske styre antog, at socialisme,
industrialisering og plangkonomi med tiden ville skabe en fzlles sovjet-
identitet. Indtil da blev staten dog organiseret, sa de ikke-russiske nationali-
teter lettere lod sig kontrollere. Politisk-administrativt blev Riget opdelt i et
kompliceret hierarki af unionsrepublikker, autonome republikker og autonome
omrader, normalt athaengigt af den pageldende befolkningsgruppes storrelse;
de mindste havde ikke deres eget territorium, og graenserne mellem de enkelte
omrader blev ofte trukket uden smalig hensyntagen til, hvor de pagaldende
folkeslag faktisk levede. Og “autonomi” var ofte mere formel end reel, for
oven over alting svaevede SUKPs ledelse i Moskva.

De ikke-russiske folkeslag blev — forst under Josef Stalin som Folke-
kommissar for Nationalitetsanliggender og fra 1922 som diktatorisk general-
sekreteer for SUKP — udsat for en systematisk russificering, undertrykkelse af
religioner og forfolgelse af anderledesteenkende. Hvert folkeslag blev forsynet
med en “politisk korrekt fortid”. Sprogene blev andret. Nar f.eks. aser-
bajdsjanerne i lgbet af fa artier blev tvunget til at skifte alfabet, i forste om-
gang fra det arabiske til det latinske for kort efter til det kyrilliske, forsvandt
deres historiske og littereere baggrund. Osseterne, hvis sprog tilherer den

50



iranske sprogstamme, blev tvunget til at skifte alfabet flere gange, indtil de sa
sent som i 1954 blev patvunget det kyrilliske. Alt dette var Stalins bitre arv til
eftertiden. Officielt var Sovjetunionen en ateistisk stat. Efter Unionens
sammenbrud kom den meget konservative Russisk Ortodokse Kirke til &re og
vaerdighed igen og blev en vasentlig magtfaktor — ogsa politisk. Georgien har
sin egen kristent-ortodokse kirke, mens den Armenske Apostolske Kirke af

Moske ved Terek-floden i det russisk-ortodokse Nordossetien, juni 1995.

Foto: Ib Faurby.

armenierne siges at vare verdens @ldste nationalkirke. I Aserbajdsjan er
flertallet muslimer — langt hovedparten shiamuslimer og en femtedel sunnier.
Under den etniske mobilisering fra slutningen af 1980 har flere tidligere
kommunistiske ledere konverteret til deres etniske gruppes religion, saledes
f.eks. georgieren Eduard Sjevardnadse og aserbajdsjaneren Heydar Aliyev.
Trods den sammenheng, der kan vere mellem religion og etnicitet, er kon-
flikterne og krigene Sydkaukasus ikke drevet af religiose, men primeert af
etnisk-nationale modetninger.

Ukendskabet til de etniske problemer i Sovjetunionen var paradoksalt nok
ogsé udbredt i den @verste sovjetiske ledelse. Selv den nye generalsekreter,
Mikhail Gorbatjov, der var vokset op og havde indledt sin politiske karriere i
Stavropol i det russiske Nordkaukasus, syntes ikke at forstd Unionens etnisk-
nationale problemer. I hele sin tid som Sovjetunionens leder besegte han kun
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Transkaukasien (som vi i dag betegner som Sydkaukasus) én gang. Det var i
Spitak i Armenien efter det store og edelaeggende jordskaelv i december 1988.
Dér ankom han i gvrigt fra sit officielle besog 1 USA, hvor han til en samtale-
partners undren angiveligt skulle have spurgt, hvorfor USA ikke havde lost sit
raceproblem ved at tildele afroamerikanerene deres egne autonome omréader!

Rejser i det ukendte

Den sovjetkyndige og russisktalende lektor Mérta-Lisa Magnusson fra Sydjysk
Universitetscenter i Esbjerg mente, at der i Danmark var for lidt kendskab til
udviklingen i Sovjetunionen uden for Moskva og Leningrad. Hun havde nase
for, hvor 1 Unionen det gaerede politisk og arrangerede i en arrekke studierejser
for forskere og journalister til hidtil mere eller mindre utilgaengelige omrader i
det store land. Forste gang, jeg deltog, i en af disse rejser var pd en to-ugers tur i
1988, der gik til Sovjetrepublikkerne Estland, Letland og Litauen. Jeg er ikke
uddannet i russisk, men har undervejs samlet russiske “brokker” og
standardudtryk op, sd jeg med tiden kunne begd mig péd “turistrussisk”. Fagligt
var jeg dog helt athangig af tolkning, ikke mindst Mérta-Lisas.

1989

1989 blev de store omvealtningers ar. Berlinmuren, symbolet pa delingen
mellem @st og Vest, faldt, og udviklingen i @steuropa var dét, der optog
sindene ogsd i Danmark. Men rundt om i Sovjetunionen garede det. Arets
grupperejse var allerede planlagt. Den gik ved manedsskiftet november/
december til Georgien, Armenien og Aserbajdsjan. Det var dog s& som s& med
planleegningen. For i det politiske kaos, der radede i regionen, matte alt
arrangeres ad hoc 1 lyset af de lokale begivenheder, efterhdnden som vi néede
frem. Det gav til gengeld muligheder, der ikke havde eksisteret i tidligere
tider, og de enkelte deltagere drog i flere tilfelde ud pa egen hénd eller i sméa
grupper.

Gorbatjovs glasnost (abenhed) og perestrojka (genopbygning) havde i
1986 abnet sluserne for national renassance i de ikke-russiske republikker og
regioner i Sovjetunionen. Perspektivet var dog ikke ens i de tre sydkaukasiske
republikker. I Georgien dejede det sig hurtigt om inddragelse af de tre
autonome omrader i en georgisk enhedsstat og losrivelse fra Sovjetunionen. I
Armenien drejede det sig primert om “genforening” med enklaven Nagorno
Karabakh i1 Aserbajdsjan, hvor befolkningsflertallet var etniske armenier. I
Aserbajdsjan kom den nationale mobilisering for den kom i de ovrige
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muslimske republikker. Den var drevet af frygten for armensk ekspansionisme
og bestrabelserne pé at fastholde Nagorno Karabakh inden for Aserbajdsjan. I
alle tre republikker skabte den etnisk-nationale mobilisering store interne
spandinger i forhold til savel de regerende, lokale kommunistiske partier som
i forhold til den sovjetiske ledelse i Moskva.

Et centralt element i udviklingen var opgeret med undertrykkelse og andre
historiske fortreedeligheder. Der var voldsomme diskussioner med brug og
misbrug af selv den meget @ldre historie. Det drejede sig om, hvilke folke-
slag, der var kommet forst til hvilke geografiske omrader. Der var f.eks. en
mangedrig strid mellem Armeniens og Aserbajdsjans videnskabsakademier
om Nagorno Karabakh-armeniernes oprindelse. I Armenien sagde en historie-
professor, at ingen aserbajdsjaner levede i Nagorno Karabakh i det 11. ar-
hundrede, mens Aserbajdsjaner mente at Karabakh-armenierne var efter-
kommere af de kaukasiske albanere (ikke at forveksle med albanerne pa
Balkan.)

For armenierne var det armenske folkedrab i slutningen af det 19. &rhund-
rede og iser 1 1915 samt tabet af stanatolien (af armenier kaldet Vest-
armenien) et vedvarende traume. Mange armeniere kaldte aserbajdsjanerne
for “tyrkere” og sa konflikten om Nagorno Karabakh som en fortsattelse af
folkedrabet.

Flere og flere republikker kraevede “suverznitet”, men det var ikke altid
klart, hvad man mente med ordet.

Det kunne veare kulturel autonomi, selvbestemmelse pa visse politiske
omrader eller fuld selvsteendighed og international anerkendelse som folke-
retssubjekter. Denne sékaldte “suvereniteternes parade” fik naring, da Boris
Jeltsin i sin magtkamp med Gorbatjov, opfordrede alle til at tage “s& meget
suveranitet, de kunne gabe over”. Men da Jeltsin blev prasident for et selv-
steendigt Rusland, fik melodien en anden lyd. F.eks. i forhold til Tjetjenien.

1989 var ogsé aret, hvor Sovjetunionens gkonomiske krise slog igennem
med fuld styrke i Sydkaukasus med dramatiske fald i republikkernes ekonomi
og med ikke mindre dramatiske stigninger i arbejdslesheden, der yderligere
blev pdvirket af de store stromme af flygtninge fra de lokale konflikter.
Plangkonomien, den vidtstrakte arbejdsdeling i Unionen og transport-
systemernes sammenbrud betad, at det ofte blev umuligt at sikre halvfabrikata
til industriproduktionen og f.eks. kunstgedning til landbruget. Resultatet blev
omfattende ekonomisk ned, men precise tal er vanskeligt at give, da man
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ikke kender omfanget af den “uofficielle skonomi”, der altid har spillet en

betydelig rolle i Sydkaukasus.

Georgien

Forste stop pé grupperejsen var Tbilisi, Georgiens hovedstad. Dér hersker en
anspaendt anti-russisk atmosfere, og Folkefronten har erkleret generalstrejke

i Thilisi.

Monument, der hylder “det evige
venskab mellem Sovjetrepublikkerne
Georgien, Armenien og Aserbajdsjan”
Foto: Ib Faurby, november 1989.
Monumentet blev bombesprengt
nogle ar senere af ukendte gernings-
meend.

Tidligere pé aret — nermere bestemt den
9. april 1989 — var sovjetiske tropper gaet
til angreb med spader (og angiveligt ogsa
giftgas) pa en fredelig demonstration af
civile georgiere. 21 personer, heraf 16
kvinder, var blevet draebt og mange flere
saret, hvoraf tre efterfolgende dede.
Ingen blev draget til ansvar. General-
oberst Igor Rodionov var som chef for
Det Transkaukasiske Militerdistrikt den
umiddelbart ansvarlige for massakren.
Men sovjetiske ledere, inkl. Mikhail
Gorbatjov, lagde skylden pa “uansvarlige
elementer” i den georgiske befolkning.
Rodionov fik midlertidigt mindre
fremtreedende poster, men i 1996 ud-
naevnte praesident Boris Jeltsin ham til
forsvarsminister.

Da vi ankommer, er pladsen, hvor
massakren havde fundet sted, afsperret
med heje greonne plader, sa der er ikke
fysiske spor af ugerningen. Men
massakren bliver et vendepunkt i for-
holdet mellem Georgien og den

sovjetiske ledelse. Kravet om politisk uafhangighed vokser markant i den

folgende tid.
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Georgiske kvinder demonstrerer foran Kunstnerenes hus i Tbhilisi i protest over
ineffektiviteten i den kommission, der skal opklare en reekke drab pa deres sonner.
Foto: Ib Faurby

Foran Kunstnernes Hus oververer vi en demonstration af georgiske
kvinder, der pad 15. degn sultestrejker i protest over ineffektiviteten i den
kommission, der skal opklare en reekke drab pa deres senner. En talskvinde
siger til os, at de lokale myndigheder og kredse i Kreml modarbejder op-
klaringen for at undergrave Georgiens kamp for selvsteendighed. En talsmand
for Det Georgiske Kommunistpartis Centralkomité afviser i forste omgang
vores speargsméal om de sultestrejkende kvinder med at sperge: “hvor sidder de
kvinder?”. Let presset fortsetter han dog med at sige, at det drejede sig om
“ulykkelige kvinder”, og at man ikke altid kan finde den skyldige i en drabs-
sag.

Vi meder Folkefronten i et skummelt lokale. P4 vaggen hanger et kort,
der angiveligt viser Georgiens udstreekning i det 13. og det 16. drhundrede.
Man diskuterer situationen i den autonome republik Abkhasien, hvor 44 pct.
af befolkningen er georgiere, men hvor de 17 pct. abkhasere har sarlige for-
fatningsmaessige og andre privilegier. Det andet emne er Sydossetien, det
autonome omréade i det nordlige Georgien, hvor en stor del af befolkningen
onsker losrivelse fra Georgien og sammenslutning med deres etniske fzller i
Nordossetien, den autonome republik i Rusland nord for Store Kaukasus-
bjergkaeden. De vil hellere, som de siger, tilhere Det store Imperium (Sovjet-
unionen) end Det lille Imperium (Georgien).
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Folkefrontens mode november 1989.
Foto: Ib Faurby

Pa Folkefrontens mede beslutter man,
deriblandt den senere praesident Zviad
Gamsakhurdia, at gennemfere en
demonstrationsmarch den folgende dag
til Tskhinvali, “hovedstaden” i Sydosse-
tien. Uvidende om, hvad der siden vil
ske 1 Sydossetien tager vi ikke med,
men vealger at blive i Thilisi for at
oververe strejken og demonstrationerne
dér. (Marchen til Tskhinvali bliver i
ovrigt standset ved graensen af militsen
og bevaebnede civile). Venlige menne-
sker tilbyder os plads pa deres altan,
hvorfra vi kan oververe demonstra-
tionen foran en af regeringsbyg-
ningerne. Den georgiske politiske

ledelse er tydeligvis klemt mellem sterke krefter i partiet og et tiltagende
folkeligt krav om vidtgéende reformer eller national uafthengighed.

“Andropovs arer”. Monument skabt i 1984 i anledning af generalsekretcer Jurij Andropovs
besog i Georgien. Destrueret i 2005 efter beslutning af preesident Mikhail Saakashvili. 1
forgrunden Mdrta-Lisa Magnusson. Foto: Ib Faurby
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Armenien

Et par dage senere ankommer vi til Armeniens hovedstad, Jerevan. Det er
nasten samtidig med topmedet mellem partisekreteer Mikhail Gorbatjov og
prasident George H.W. Bush pé deres respektive fladefartagjer ud for Malta.
Det er forste, men ikke sidste gang, et sovjetisk-amerikansk topmeade bliver
udrabt i den vestlige presse som “afslutningen af den kolde krig”. Det er nu
ikke det, der optager armeniere og aserbajdsjanere. Det er derimod konflikten
om Nagorno Karabakh, den primeert armenskbefolkede enklave i
Aserbajdsjan.

Jerevan er nasen totalt merkelagt, men byen er i oprer. En stor
menneskemangde (dvs. mend) stremmer gennem gaderne fra Operapladsen
og ned mod Lenin-pladsen i byens centrum. Mangden raber: “Ded over
Gorbatjov!”. I den periode mener den armenske opposition, at Gorbatjov
stotter den aserbajdsjanske side i konflikten. Senere bliver det omvendt.

Armenien var og er et land geografisk placeret mellem Georgien, Tyrkiet
og, Aserbajdsjan samt med en kort grense til Iran, men uden adgang til havet.
Graensen mellem Armenien og Tyrkiet, der stotter Aserbajdsjan, er lukket, og
Aserbajdsjan blokerer for transport til Armenien. De vasentligste forsyninger
far Armenien via Georgien, hvad der skaber spandinger mellem Aserbajdsjan
og Georgien.

Vi bespger den selvbestaltede Karabakh-komité, der keemper for Nagorno
Karabakhs sammenslutning med Armenien. Det lykkes for et par af
rejsedeltagerne at komme med representanter for Komiteen pd en kort
helikoptertur til Stepanakert, “hovedstaden” i Nagorno Karabakh.

Foran Armeniens Qverste Sovjet er der dagligt store demonstrationer med
krav om “genforening” med Nagorno Karabakh. I den udmaerkede restaurant i
Armeniens Overste Sovjet moder vi et par togbetjente, der fortzller om,
hvordan de under deres arbejde har oplevet den aserbajdsjanske blokade mod
jernbanetrafikken mellem de to republikker.

Reprasentanter for Nagorno Karabakh ankommer med helikopter fra
Stepanakert for at deltage i et mede i Armeniens @verste Sovjet, hvor de
bliver accepteret som stemmeberettigede medlemmer af Sovjetten. Det er en
sa principiel begivenhed, at jeg mener, at Politikens leesere méa delagtiggeres i
den. Men det var jo for mobiltelefonernes og pc’ernes tid, sd jeg ma prove den
lokale telefon.
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Det er i imidlertid lidt af en udfordring at telefonere i Sovjetunionen. En
ting er, at det offentlige system er teknisk foraldet; noget andet, at der ikke
findes telefonbeger. Det er givetvis ogsé et udslag af den sovjetiske “del-og-
hersk”-politik, at almindelige borgere ikke skal kunne ringe direkte fra den
ene unionsrepublik til den anden. Partiet og de militeere myndigheder har
naturligvis deres egne systemer. Nogle vestlige firmaer laver egne
“telefonbeger” med deres vaesentligste kontakter. Mange sovjetborgere forer
lister over deres kontakter. Vil man i kontakt med en person, som man ikke
har péd sin liste, ringer man rundt til dem, man kender, om de har det
pageldende nummer. Det er en eksercits, Mérta-Lisa Magnusson beherskede,
og som jeg ved flere lejligheder nyder godt af, bl.a. i Moskva pa hjemvejen
fra Baku til en kommentar fra atomfysikeren, dissidenten og modtager af
Nobels fredspris, Andrej Sakharov, fa dage for hans ded.

Mirta-Lisa Magnusson har hjulpet mig og forudbestilt en telefonsamtale
til Danmark/Politiken med det pracise tidspunkt, samtalens laengde og
betaling 24 timer i forvejen. Mens de gvrige deltagere i rejsen bliver siddende
pa tilhererpladserne i Den Overste Sovjet, begiver jeg mig hastigt til
telefoncentralen. Det er jeg ikke ene om. Centralen er fuld af rabende og
gestikulerende armeniere, der gor det umuligt at na frem til telefonisternes
luger. Jeg finder en bagindgang til telefonisterne, men bliver i forste omgang
afvist. Jeg leegger mig pa kne foran den narmeste telefonistinde og trygler pa
en blanding af engelsk og russiske brokker om at komme til. Hun anviser mig
en boks ude i forhallen. Der er imidlertid intet lys, s& deren ud til larmen i
forhallen ma st aben, for at jeg kan leese op af mine handskrevne noter. Inden
jeg er néet til konklusionen, bryder telefonisten i Moskva ind og siger, at min
tid er opbrugt! En tilstraekkelig version af historien nar dog frem til Politiken.
Noget nesten tilsvarende
oplever jeg i Vladikavkas,
“hovedstaden” 1 Nord-
ossetien, da jeg i 1995 skal
rapportere hjem om den af-
sluttende fase af den anden
russisk-tjetjenske krig.

1b Faurby prover at fd forbindelse med omverdenen

via kortbolgeradio
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Aserbajdsjan

Neste stop pd rejsen er planlagt til at vaere Baku, hovedstaden i Aserbajdsjan.
Men den aserbajdsjanske Folkefront har netop den dag som led i blokaden af
Armenien besluttet at lukke lufthavnen i Baku for fly fra Armenien. Mérta-
Lisa Magnusson forhandler i flere timer med en ledende repraesentant for
Aeroflot i Jerevan om muligheden for en om-bookning af vores rejse via en
lufthavn i Rusland. Men heldigvis bliver blokaden af fly fra Jerevan opheavet
den naeste dag.

Vel ankommet til Baku rykker vi ind pa vores hotel, der ligger ud til Lenin
Pladsen. Sadan én er der ogsé i Baku med en keempe statue af Lenin, der fra
regeringsbygningen skuer ud over Det Kaspiske Hav. Straks efter vores
ankomst begynder en sterre menneskemengde, omkring 30-40.000 (igen
nesten udelukkende
mand), hvoraf mange er
flygtet fra Armenien, at
samles pa pladsen.

Vi skynder os derned,
hvor vi med vores lyse
har og vestlige pakled-
ning tydeligt stikker af
fra de ovrige forsam-
lede. Nogle reprasen-
tanter for Folkefronten

opfordrer kraftigt et par
af os til at st& samme
med dem pa tribunen
under Leninstatuen. Med
loftede knytnaever bliver
der holdt taler, der
gjalder ud af hejttalerne.
Ordene forstar vi ikke,

Demonstration pd Lenin pladsen i Baku. Mange af men meningerne er klare
demonstranterne er flygtet fra Armenien. Foto: Ib pok. De er angreb pa
Faurby . .

Armenien og lederne i
Kreml, deriblandt utvivl-

somt ogsé Gorbatjov.
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Med loftede knytncever bliver der holdt taler, der gjalder ud af hojttalerne. Ordene
forstdr vi ikke, men meningerne er klare nok. Foto: Ib Faurby

Oplevelsen illustrerer et generelt problem for journalister og andre
iagttagere af konflikter, som vi oplever gentagne gange under rejsen, nemlig
at blive part i konflikterne eller i det mindste taget til indtegt for parternes
synspunkter.

Dagen efter oplevelsen pad Lenin-pladsen beslutter fire af os at tage til
Sumgait. Det er byen, de farreste har hert om for februar 1988, hvor den fik
sin herostratiske beremmelse og plads i verdenshistorien som skuepladsen for
den massakre, der mere end nogen anden enkeltbegivenhed skarpede krisen
mellem sovjetrepublikkerne Armenien og Aserbajdsjan, s den lige siden har
forekommet ulgselig.

Sumgait, nord for Baku ved kysten til Det Kaspiske Hav, var teenkt som en
moderne sovjetisk industriby. Den blev befolket af tidligere politiske fanger,
aserbajdsjanere, der var flygtet fra Armenien, og fattige armenske
“geestearbejdere” fra Nagorno Karabakh. Befolkningstallet eksploderede, og
dremmen endte som et mareridt. Der blev boligmangel, og Sumgait blev,
takket vaere olie- og anden kemisk industri, en af de mest forurenede byer i
Sovjetunionen og — ifelge Kaukasus-eksperten Thomas de Waal — med en
bernededelighed sé hgj, at der blev etableret en serlig kirkegard for bern.

Der har i lengere tid varet voldelige sammenstod i Aserbajdsjan mellem
aserbajdsjanere pa den ene side og armeniere og Karabakh-armeniere pa den
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anden. Men mellem den 27. og 28. februar 1988 gennemforte aserbajdsjanere
i Sumgait, hvad de sovjetiske medier efterfolgende betegnede som en “anti-
armensk pogrom”. Ifelge officielle opgerelser blev 26 armeniere og seks
aserbajdsjanere drabt. Og flere end 200 saret. Rygterne taler om langt storre
tal. Fra aserbajdsjansk side blev det havdet, dels at der var tale om en
reaktion pad en “pogrom” mod aserbajdsjanere i det omstridte Nagorno
Karabakh, der havde kostet en 16-arig og en 18-arig aserbajdsjaner live; dels
at fem af de armeniere, der dede i Sumgait, var blev myrdet af armeniere.

Den umiddelbare virkning af massakren i Sumgait blev masseflugt af
armeniere ikke bare fra Sumgait, men fra hele Aserbajdsjan. Modsat flygtede i
titusindvis af aserbajdsjanere fra Armenien til Aserbajdsjan eller Rusland. I
forste omgang flygtede op mod en halv million mennesker fra de to repu-
blikker eller blevet fordrevet med magt. Siden, da det kom til krig, fordob-
ledes antallet.

Det blinde, fanatiske had mellem befolkningsgrupperne syd for Kaukasus-
bjergene er skremmende og dybest set uforstaeligt for koldsindige skandi-
naver, hvis referenceramme er den demokratiske velferdsstat. Hvordan og
hvorfor kunne de bestialske mord i Sumgait finde sted? Kan svaret findes pa
stedet? Er det ikke veerd at prove, nir man alligevel er i Aserbajdsjan?

Sumgait ligger ved Det Kaspiske Hav ca. 30 km. nord for Baku. Byen er
helt domineret af olieindustri, jern-, stil- og aluminiumsvarker samt kemiske
industri, der bl.a. fremstiller syntetisk gummi. En aserbajdsjansk historiker
fortezeller, at der i Sumgait findes den sterste koncentration i hele verden af
virksomheder, der producerer sundhedsfarlige kemiske stoffer. Hvordan det sé
end er beregnet?

Byen blev grundlagt i 1949 og er s& deprimerende historielgs, som nogen
sovjetisk industriby overhovedet kan vare. Gra, beskidt og stinkende uden et
eneste forsonende treek pa denne gréd decemberdag. Olieindustri er ikke nogen
astetisk oplevelse noget sted i verden, men i Sumgait har den tilmed alle tegn
pé forfald. Dérlig vedligeholdelse og intet grundlag for nye investeringer da
olieforeckomsterne snart vil vaere udtemte — troede man, indtil udenlandske
firmaer begyndt at lede efter olie offshore. I 1989 er der ingen spor af olie-
rigdomme. For centralmagten i Moskva har kun betalt en fjerdedel af verdens-
markedsprisen til Aserbajdsjan for republikkens olie. Byens boligomrade er
en ensartet, gra masse af lejekaserner, hvis trgsteslgse monotoni kun afbrydes
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af vasketojet pa de altaner, der i sovjetisk boligbyggeri gor det ud for pulter-
kammer, viktualierum og terreplads.

Vi — fire deltagere i rejsen — havde oprindelig teenkt os at tage rutebilen fra
Baku, men beslutter i stedet at tage en taxa, hvad vi siden bliver taknemme-
lige for. Turen foregér naturligvis ikke efter taxameter, men pd grundlag af en
forhandling med chaufferen. Med den nye turistkurs pé rubler betyder det, at
han fér en daglen, der svarer til to ugers lon for en sovjetisk industriarbejder,
og vi betaler, hvad der svarer til en tur fra Radhuspladsen til Kastrup Lufthavn
og tilbage igen.

Efter en rundtur i industri- og boligomrader beslutter vi at standse ved
markedet i byens centrum. Det matte vel vere det letteste sted at komme i
kontakt med folk? Fra det gjeblik vi stiger ud af taxaen, og til vi noget
tidligere end planlagt atter sidder i den, er alle gjne inden for synsvidde rettet
mod os. For her kommer normalt ingen fremmede. Og de, der ger, kommer
her kun af én grund. Nemlig den massakre, hvis omtale i vestlige medier har
vakt stor harme i byens aserbajdsjanske befolkning.

Vi keber valneddekerner ved en @ldre bondekones bod, og hun pakker
dem ind i et kreemmerhus af avispapir. Men ingen af de mange gjnes inde-
havere tror, at det er forméalet med vores beseg. En lille forretning, der ikke er
mere end et skur med glasruder, fyldes op med tilherere i samme gjeblik, vi
henvender os til ekspedienten. Ude igen keber vi en portion tomater, der
bliver pakket ind i grat papir. De farvestralende grontsager kan tjene som et
paskud for at tage et billede. Tror jeg. Det forhindres imidlertid af en hind
tilherende en mand, hvis ord ikke kraever oversattelse.

En af de handlende er dog villig til at tale. Jo, han havde da haft venner
blandt byens tidligere armenske befolkning, nar han at sige, inden kedranden
bliver for stor og anmassende. En vredladen mand, der hidtil har krabbet rundt
i kanten af de nysgerrige, tager ordet og siger, at han dagligt ringer til sine
armenske venner, der nu bor i Armenien. Det er en abenlys usandhed.

Diskussionen far imidlertid en brat ende, da en steerkt ophidset mand
griber ind. Vores forklaring om, at vi naturligvis kun er kommet for at here
sumgaitborgernes version af, hvad der skete for knap to ar siden, afvises med
en umisforstaelig hdndbevage og ordene: “Der er overhovedet ingen grund til
at rende rundt her og stille spergsmal. I kan blot skrive i jeres aviser, at
armenierne er umennesker, der alle skal udryddes fra jordens overflade”.
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Stemningen er mildt sagt ikke behagelig. Vores taxichauffer, der i
begyndelsen har slentret rundt pa egen hind, er kommet til. Han mener, vi ber
gé tilbage til bilen. Direkte og straks. Der star ganske vist en militssoldat et
par boder lengere henne, men utallige beretninger om militsens passivitet
under tidligere begivenheder dukker op i erindringen. Og selv i bedste fald
ville militsens beskyttelse vaere problematisk, da vi ikke har visum til at
bevage os uden for Baku. Tanken om et besgg i detentionen — eller hvad en
celle matte hedde i Sumgait — er heller ikke det mest tillokkende. S& det bliver
hurtigt ind i taxaen under overvagning af, hvad der forekommer at veare
mindst hundred par gjne.

Hysterisk? Maéske. Det
gar hurtigt ud af byen. Er
chaufforen blot ude pa at
sikre sin hyre sd hurtigt
som muligt? Svaret
kommer, da vi nermer os
Baku. Chaufferen bliver
snakkesalig igen. Han
tilbyder en byrundtur
inden for det aftalte
beleb. Pa eget initiativ

viser han os rundt i en af

Sumgait — et miljo, der skaber grobund for fanatisme
og vold. Foto: Ib Faurby byens moskeer.

Men gav besoget i Sum-
gait s svar pd, hvorfor massakren i februar 1988 kunne finde sted? Béde ja

og nej. Nej, fordi en sddan uhyrlighed nappe lader sig “forsta” — og da slet
ikke efter et par timers tilfaeldigt besog. Og sa maske alligevel, fordi Sumgait
viste sig at vaere et uhyggeligt godt eksempel pa et miljo, der skaber grobund
for fanatisme og vold.

I Moskva bor Gassan Guseinov. Han er medlem af en privat forsker-
gruppe, der studerer de etniske problemer i Sovjetunionen. Som aser-
bajdsjansk jede — dvs. med en jodisk mor og aserbajdsjansk far — har han ogsa
en personlig interesse i disse spergsmél. Med henvisning til bl.a. massakren i
Sumgait siger han:
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For revolutionen og op til 1930°erne levede de etniske grupper side om
side. F.eks. var armenierne den starste etniske gruppe i Tbilisi, og Baku
var en @gte ’international’ by, men siden @ndrede det sig. Fra 1930’erne
og frem forte de centrale myndigheder en politik, der gennemtvang béade
en opdeling mellem de etniske grupper og en undertrykkelse af de enkelte
gruppers serpreg. Det forte til polarisering.

En medvirkende faktor er ejendomsforholdene. Néar den enkelte intet ejer,
bliver han eller hun meget mere optaget af sin etniske gruppes territorium.
Dertil kommer s& industrialiseringen og ‘desurbaniseringen’, dvs. byernes
oplegsning som menneskelige miljeer. Imposante bygninger i forfald,
reedselsfulde masseboliger og arbejdsleshed. Man kan ikke vere et individ
under disse forhold. Hér er ingen muligheder for et ’civilsamfund’. Masse-
bevidstheden seger efter konkrete personer, man kan give skylden for sin
elendighed, for den nedvardigende og hablese tilstand — og det bliver ofte
andre etniske grupper. Det er sddant et miljo, vi meader i Sumgait.

| lufthavnen

Hjemrejsen til Kebenhavn skal foregd med fly fra Baku via Moskva. Da vi
ankommer til lufthavnen, er afgangshallen blokeret af et stort antal personer
med tasker og kasser med frugt og grent. Det er bender og folk med sma,
private jordlodder pa vej til Moskva for at salge deres varer pa markeder i
Moskva. Det centralt fastlagte prissystem, der ikke var blevet reguleret i
forhold til den reelle prisudvikling, betyder, at man kan flyve de knap 2.000
kilometer fra Baku til Moskva, s&lge sine varer pa markederne i Moskva og
flyve hjem igen med fortjeneste. Det er en ren underskudsforretning for
Aeroflot, der derfor har haevet billetpriserne. Men det vil de handlende ikke
acceptere og har derfor blokeret Iufthavnen. Det er en koordineret aktion. En
&ldre, stor hvidharet mand leder aktionen og forhandler med Aeroflots lokale
repraesentant. Hvad resultatet bliver, far vi aldrig at vide, men kommer med
stor forsinkelse afsted med vores forudbetalte billetter.

Mens vi i lufthavnen venter pa det fly, der skal bringe os til Moskva, ser vi
en gruppe aserbajdsjanske soldater, der er pa vej fra terminalen til et militeert
transportfly, bryde ud af geleddet, lebe og kravle over hegnet, der omgiver
lufthavnen. Andre hopper ud af terminalbygningen via taget pad en lavere
bygning og slutter sig til de andre deserterer. Uden for lufthavnsomradet
holder nogle lastbiler og et par busser, der i stor hast kerer dem bort. Der er
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tale om et kompagni aserbajdsjanske soldater fra Den Sovjetiske Heer, der skal
aflese et kompagni i Polen.

Aftenen forinden har en repreesentant for Folkefronten fortalt et par af os,
at Folkefronten opfordrer aserbajdsjaner i Den Sovjetiske Heer til at desertere
for at kunne danne grundlag for det fremtidige, uafthangige Aserbajdsjans
forsvar.

Hzeren og unionen

Den sovjetiske her havde varet en afgerende del af det politiske system. Ikke
kun som et udenrigspolitisk instrument og veern mod udefrakommende trusler,
men i hej grad ogsd som et internt kontrolinstrument og et instrument til
integration af Unionens mange forskellige folkeslag. Men sével Heren som
de ovrige veern var helt domineret af etniske russere og i anden omgang af
andre slaver. Officerskorpset og de hgjteknologisk vaern samt elitenhederne
havde en klar overvaegt af etniske slaver pa alle niveauer. Andre folkeslag,
ikke mindst muslimerne, gjorde fortrinsvis tjeneste i militert mindre kreven-
de enheder som f.eks. konstruktionsbrigader. Hvortil kom, at kommando-
sproget var russisk, hvad ikke alle ikke-slaver beherskede.

Uddannelse og stationering af vernepligtige foregik som oftest i en helt
anden del af Unionen, end der, hvor de var hjemmeherende. Varnepligtstiden
var to ar, og den var sa@rdeles ubehagelig og ofte meget nedvaerdigende. Et
serligt og udbredt feenomen var “dedovsjtjina”, betegnelsen for eldre
soldaters ekstreme “mobning” og direkte vold mod yngre soldater, som
cheferne ikke greb ind over for. Der er tegn pé, at ydmygelserne iser ramte
etniske minoriteter, herunder ikke mindst muslimske rekrutter. Under
perestrojka kreevede flere og flere republikker, at deres vaernepligtige bliver
uddannet og stationeret i deres hjemrepublikker.

Krigen i Afghanistan (1979-89) fik afgerende indflydelse pd mange
soldaters holdning til politik i almindelighed og militertjeneste i saerdeleshed.
Unge mand, der havde gjort tjeneste i Afghanistan, de sikaldte “afgantsy”,
hvoraf mange havde faet fysiske og psykiske skader, fortalte abent om deres
oplevelser og demonstrerede mod krigen rundt om i Sovjetunionen. For de
aserbajdsjanske soldater havde det i mange tilfeelde ogsé veret et problem at
skulle keempe mod muslimske “bredre” i Afghanistan.
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Andre mader

De érlige grupperejserne til de sovjetiske provinser fortsatte, indtil Mérta-Lisa
Magnusson og jeg i 2001 blev nagtet visum til Rusland (ligesom journalisten
Vibeke Sperling var blevet det tidligere). Ingen af os fik forklaring pa
visumnagtelsen, men vi var ikke i tvivl om, at det skyldtes vores skriverier
om krigen i Tjetjenien, som vi én af gangene havde besggt uden visum i
forbindelse med en konference i Vladikavkas, Nordossetiens “hovedstad” og
hovedkvarter for Den Russiske Haer i Nordkaukasus

I de folgende &r koncentrerede jeg mig om Baltikum, Georgien og
Armenien, som jeg besggte flere gange til konferencer og pé private rejser,
men desverre kom jeg aldrig tilbage til Aserbajdsjan.

I februar 1995 blev jeg inviteret med pa forsvarsminister Hans Hakkerups
officielle rejse til Georgien. Formalet var at besgge den davaerende FN-
mission UNOMIG (United Nations Observer Mission to Georgia) pa graensen
til Abkhasien, der blev ledet af den danske brigadegeneral John Hvidegaard. I
Thbilisi medte vi bl.a. den georgiske forsvarsminister og lederen af Statsradet,
den senere preesident Eduard Sjevardnadse.

Georgiens partileder og tidligere KGB-chef, Sjevardnadse, blev
Gorbatjovs udenrigsminister 1 juli 1985. Han fik et stadig mere tillidsfuldt
samarbejde med vestlige kolleger, forst og fremmest USA's George Shultz og
James Baker. Der var dem, der mente, at han og ikke Gorbatjov i december
1990 burde have fiet Nobels Fredspris. Hjemme i Sovjetunionen var der
imidlertid politiske og militeere modstandere, der betragtede hans politik som
et forrederi, hvis virkninger kunne sammenlignes med, at Sovjetunionen
havde tabt en tredje verdenskrig. I december 1990 advarede han i en staerkt
folelsesladet tale i Folkekongressen om faren for et kup. Han trak sig tilbage
fra udenrigsministerposten og vendte tilbage til Georgien.

Da den danske delegation meder Sjevardnadse, ser han meget traet ud.
Ansigtet er blevet kraftigere og der er tyndet ud i den hvide hérpragt. Der er
en kortvarig gnist i gjnene da han hilser p4 Hans Haekkerup. Men smilet er
blevet til formel hoflighed, inden han nér til delegationens sidste deltager.

Den interne modstand, de uoverskuelige ekonomiske problemer og den
georgisk-abkhasiske krig har faet den tidligere verdensmand til at skaerpe den
nationalistiske retorik. Og den tidligere ateist har ladet sig debe i Den
Georgiske Ortodokse Kirke. I anden sammenhang har han sagt: “Nu har jeg

66



en ikon 1 mit kontor, men der var engang, hvor jeg havde Stalins portraet pa
vaeggen”.

UNOMIG havde til formél at observere den russiske “fredsbevarende”
styrke 1 Abkhasien. Hans Haekkerup og John Hvidegaard mente, at en egentlig
fredsbevarende operation fra FN ville have veret at foretreekke, men det
havde ikke veret politisk muligt. Hvidegaard erklerede sig dog tilfreds med
samarbejdet med russerne under general Jakusjev, selvom deres mission var
mere “robust”, end en FN-styrke ville have varet. Russerne kunne f.eks.
gennemfore forebyggende angreb, hvis de folte sig truet.

UNOMIG blev afviklet i juni 2009, da der ikke lengere kunne opnés
enighed i FNs Sikkerhedsrdd om forlengelse af mandatet efter den russisk-
georgiske krig 1 2008, der reelt havde gjort Abkhasien og Sydossetien til
russiske lydstater.

Ikke mindst Seren Theisens store kendskab til steder og personer i
Georgien og is@r i Armenien var en uvurderlig hjelp i forbindelse med flere
af mine rejser. Seren Theisens armenske ven, Vahagn Barseghyan, inviterede
mig med til sin datters bryllup og skaffede kontakt til antropologen Levon
Abrahamian samt en rakke partiledere. Vahagn Barseghyan var ogsd af-
garende for en senere rejse til Armenien.

Festdag i Jerevan. Vahagn Barseghyan inviterede mig med til sin datters
bryllup. Foto: Ib Faurby
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Det blev ogsa til tre rejser sammen med min hustru, Elisabeth til Krim
inden den russiske erobring. De to gange var jeg rejseleder og to gange var det
med venner og bekendte som deltagere. Efter 10 ar fik jeg igen mulighed for
almindelige turistrejser i Rusland, bl.a. et krydstogt p4 Volga fra Moskva til
Astrakan. Sammen med Elisabeth, der havde varet med i Moskva i 1979,
gensd vi et staerkt forandret Rusland.

Tiden, der fulgte

Hjemkommet fra grupperejsen til Kaukasien i 1989 skrev jeg en analyse i
Politiken. Den konkluderede, at der var fare for borgerkrig i regionen. Det
viste sig desverre at holde stik.

Det kom til omfattende interne uroligheder i Georgien og krige med
Sydossetien (1991-92) og Abkhasien (1992-93). Sydossetien blev stottet af
russiske militere styrker. Krigen blev en af de mindst blodige krig i
Kaukasien, men ca. 60.000 osseter flygtede fra det egentlige Georgien, mens
23.000 georgier flygtede fra Sydossetien. Krigen i Abkhasien blev til gengeeld
meget blodig med mange drabte. Abkhaserne blev stettet af “frivillige” fra
Rusland, bl.a. kosakker og tjetjenske krigere. 250.000 georgiere flygtede eller
blev fordrevet.

Georgiens prasident, Mikheil Saakashvili, havde straks efter sin
magtovertagelse 1 januar 2004 lovet at sikre en fuldsteendig integration af de
autonome omrader i Georgien. Det lykkedes uden brug af militere styrker i
det lille Ajarien pé& graensen til Tyrkiet, men siden gik det galt. Saakashvili
troede, han kunne fortsaette succesen i forhold til Sydossetien og siden
Abkhasien, men det lykkedes ikke.

Rusland havde under paskud af en militeer gvelse i Nordkaukasus samlet
en stor styrke nord for Georgien. Saakashvilli gik i den russiske felde. Han
forestillede sig tilsyneladende, at USAs interesse i Georgien, ville atholde
russerne for at angribe — ja maske endog komme Georgien til militer
undsatning, men det skete ikke. Rusland angreb og vandt krige i labet af fem
dage. Abkhasien og Sydossetien blev russiske lydstater. Krigen forte endnu en
gang til stremme af flygtninge og internt fordrevne.

En vaesentlig baggrund for den russiske militere indgriben i Georgien var
beslutningen pd NATOs topmede i Budapest i april 2008, hvor alliancen bed
Georgiens og Ukraines egnsker om medlemskab velkommen, men dog undlod
at give de to lande en NATO Membership Plan. Ruslands Preesident Vladimir
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Putin og udenrigsminister Sergej Lavrov havde i den forudgéende tid advaret
NATO mod at imgdekomme Georgien og Ukraines ensker om tilnermelse til
alliancen.

Konflikten om Nagorno Karabakh udviklede sig i de felgende ér til en
reguleer krig mellem Armenien og Aserbajdsjan med endnu flere flygtninge og
internt fordrevne. Sammen med de tidligere flygtninge og fordrevne blev det
til 1 alt godt én million.

Armenien og Karabakh-armenierne erobrede i kraft af deres storre
militere kompetence ca. 20 pct. af det aserbajdsjanskes territorium, selvom
Aserbajdsjan havde overtaget betydelige maengder af efterladt sovjetisk
militeert materiel. Trods omfattende internationale forhandlinger er det kun
blevet till vabenhviler, der er blevet brudt flere gange.

Aserbajdsjan har fortsat blokaden af Armenien. Saledes er den store
oliergrledning fra Baku via Tbilisi til den tyrkiske middelhavsby Ceyhan fort i
en bue uden om Armenien. Armenien star i imidlertid pa laengere sigt med et
storre problem. For det er et sporgsméil, hvor lenge Aserbajdsjan med sine
store olieindtegter og militere opbygning vil acceptere den armenske
besattelse. Det seneste eksempel er Aserbajdsjans anskaffelse og brug af
militeere droner mod Nagorno Karabakh.
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