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Ib Faurby

Sovjetunionens opløsning var den mest dramatiske ændring af det 
internationale politiske system i anden halvdel af det 20. århundrede. Ingen 
havde forudset dette drama. Lige siden Oktoberrevolutionen i 1917 var der 
ganske vist nogle, der havde spået, at det sovjetiske system ville bryde 
sammen, men aldrig hvornår og hvordan. Winston Churchill afviste at 
forudsige Ruslands udvikling, for Rusland var “a riddle wrapped in a mystery 
inside an enigma”. Mange – inklusive os, der underviste i international politik 
– betragtede det bilaterale forhold mellem supermagterne USA og 
Sovjetunionen som et grundvilkår i international politik – i hvert fald i den 
fremtid, det gav mening at forholde sig til. 

For mit eget vedkommende var arbejdet med Sovjetunionen oprindelig 
begrænset til kernevåbenstrategi og nedrustning på kernevåbenområdet. Jeg 
havde dog sammen med professor Erling Bjøl besøgt Sovjetunionen et par 
gange. Dels som amanuensis, da Bjøl i foråret 1970 arrangerede en rejse for et 
hold studenter til Leningrad, Tallinn og Tartu samt Moskva; dels som 
nytiltrådt medarbejder på Politiken som “føl”, da Bjøl i februar 1986 var på 
reportagerejse til Moskva for at vurdere betydningen af den nytiltrådte 
generalsekretær for Sovjetunionens Kommunistiske Parti (SUKP), Mikhail 
Gorbatjov, og hans politik.  

I de mellemliggende år besøgte jeg Sovjetunionen flere gange bl.a. til 
International Political Science Associations problematiske kongres i Moskva i 
1979, hvor værterne henlagde møderne om de mere kontroversielle emner til 
små og afsidesliggende lokaler. Med et stipendium under det Dansk-
Sovjetiske Kulturprogram besøgte jeg i foråret 1987 bl.a. Instituttet for 
Verdensøkonomi og Internationale Forbindelser samt USA-Canada Instituttet 
i Moskva for at drøfte rustningskontrol med forskerne dér. I 1991 dækkede 
jeg OSCEs Menneskeretskonference i Moskva for Politiken. Mange fandt det 
direkte respektløst over for den sovjetiske befolkning at henlægge en officiel, 
international konference om menneskerettigheder til Moskva. 

Som konsulent på Forsvarsakademiet fra 1997 til 2007, deltog jeg i 
Forsvarskommandoens stabsdrøftelser med Den Russiske Generalstab, hvis 
ledelse udtrykte bekymring over den kinesiske indflydelse i det tyndt be-
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folkede Sibirien. På en skole for “fredsbevarende operationer” fik vi indtryk 
af en mere traditionel militær tilgang til sådanne operationer. Siden besøgte 
jeg med Forsvarsakademiets Stabskursus de tre baltiske lande samt Ukraine, 
Moskva og Skt. Petersborg, herunder det, der stadig hed Leningrads Militær-
distrikt.   

Kendskabet i Vesten til de interne forhold i Sovjetunionen, herunder 
landets etniske mangfoldighed, var stærkt begrænset. Det var forbeholdt 
enkelte diplomater, efterretningsfolk og specialiserede forskere og 
journalister. Selv efter Gorbatjov med sine nye ideer var blevet general-
sekretær for SUKP, var bemandingen på den danske ambassade i Moskva ikke 
større end på ambassaden i Wien. En leder herom i Politiken bidrog 
formentlig til oprettelsen af én ny stilling på ambassaden, der ironisk blev 
kaldt “Politikens stilling”. Meget bedre var situationen dog ikke på Politiken 
selv. Til min første artikel fra Estland i 1988 sagde redaktionssekretæren på 
“Organet for den højeste oplysning” (som Politiken ynder at kalde sig): “Det 
er da en udmærket artikel, men hvorfor skriver du ‘russere’ i den ene sætning 
og ‘estere’ i den anden? De er da russere alle sammen, ikke?” 

Sovjetunionen var et multinationalt imperium med flere end ét hundrede 
forskellige nationaliteter. Det kommunistiske styre antog, at socialisme, 
industrialisering og planøkonomi med tiden ville skabe en fælles sovjet-
identitet. Indtil da blev staten dog organiseret, så de ikke-russiske nationali-
teter lettere lod sig kontrollere. Politisk-administrativt blev Riget opdelt i et 
kompliceret hierarki af unionsrepublikker, autonome republikker og autonome 
områder, normalt afhængigt af den pågældende befolkningsgruppes størrelse; 
de mindste havde ikke deres eget territorium, og grænserne mellem de enkelte 
områder blev ofte trukket uden smålig hensyntagen til, hvor de pågældende 
folkeslag faktisk levede. Og “autonomi” var ofte mere formel end reel, for 
oven over alting svævede SUKPs ledelse i Moskva. 

De ikke-russiske folkeslag blev – først under Josef Stalin som Folke-
kommissær for Nationalitetsanliggender og fra 1922 som diktatorisk general-
sekretær for SUKP – udsat for en systematisk russificering, undertrykkelse af 
religioner og forfølgelse af anderledestænkende. Hvert folkeslag blev forsynet 
med en “politisk korrekt fortid”. Sprogene blev ændret. Når f.eks. aser-
bajdsjanerne i løbet af få årtier blev tvunget til at skifte alfabet, i første om-
gang fra det arabiske til det latinske for kort efter til det kyrilliske, forsvandt 
deres historiske og litterære baggrund. Osseterne, hvis sprog tilhører den 
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iranske sprogstamme, blev tvunget til at skifte alfabet flere gange, indtil de så 
sent som i 1954 blev påtvunget det kyrilliske.  Alt dette var Stalins bitre arv til 
eftertiden. Officielt var Sovjetunionen en ateistisk stat. Efter Unionens 
sammenbrud kom den meget konservative Russisk Ortodokse Kirke til ære og 
værdighed igen og blev en væsentlig magtfaktor – også politisk. Georgien har 
sin egen kristent-ortodokse kirke, mens den Armenske Apostolske Kirke af 

armenierne siges at være verdens ældste nationalkirke. I Aserbajdsjan er 
flertallet muslimer – langt hovedparten shiamuslimer og en femtedel sunnier. 
Under den etniske mobilisering fra slutningen af 1980 har flere tidligere 
kommunistiske ledere konverteret til deres etniske gruppes religion, således 
f.eks. georgieren Eduard Sjevardnadse og aserbajdsjaneren Heydar Aliyev. 
Trods den sammenhæng, der kan være mellem religion og etnicitet, er kon-
flikterne og krigene Sydkaukasus ikke drevet af religiøse, men primært af 
etnisk-nationale modætninger. 

Ukendskabet til de etniske problemer i Sovjetunionen var paradoksalt nok 
også udbredt i den øverste sovjetiske ledelse. Selv den nye generalsekretær, 
Mikhail Gorbatjov, der var vokset op og havde indledt sin politiske karriere i 
Stavropol i det russiske Nordkaukasus, syntes ikke at forstå Unionens etnisk-
nationale problemer. I hele sin tid som Sovjetunionens leder besøgte han kun 

51

Moske ved Terek-floden i det russisk-ortodokse Nordossetien, juni 1995.  

Foto: Ib Faurby. 



Transkaukasien (som vi i dag betegner som Sydkaukasus) én gang. Det var i 
Spitak i Armenien efter det store og ødelæggende jordskælv i december 1988. 
Dér ankom han i øvrigt fra sit officielle besøg i USA, hvor han til en samtale-
partners undren angiveligt skulle have spurgt, hvorfor USA ikke havde løst sit 
raceproblem ved at tildele afroamerikanerene deres egne autonome områder!  

Rejser i det ukendte
Den sovjetkyndige og russisktalende lektor Märta-Lisa Magnusson fra Sydjysk 
Universitetscenter i Esbjerg mente, at der i Danmark var for lidt kendskab til 
udviklingen i Sovjetunionen uden for Moskva og Leningrad. Hun havde næse 
for, hvor i Unionen det gærede politisk og arrangerede i en årrække studierejser 
for forskere og journalister til hidtil mere eller mindre utilgængelige områder i 
det store land. Første gang, jeg deltog, i en af disse rejser var på en to-ugers tur i 
1988, der gik til Sovjetrepublikkerne Estland, Letland og Litauen. Jeg er ikke 
uddannet i russisk, men har undervejs samlet russiske “brokker” og 
standardudtryk op, så jeg med tiden kunne begå mig på “turistrussisk”. Fagligt 
var jeg dog helt afhængig af tolkning, ikke mindst Märta-Lisas.

1989  
1989 blev de store omvæltningers år. Berlinmuren, symbolet på delingen 
mellem Øst og Vest, faldt, og udviklingen i Østeuropa var dét, der optog 
sindene også i Danmark. Men rundt om i Sovjetunionen gærede det. Årets 
grupperejse var allerede planlagt. Den gik ved månedsskiftet november/
december til Georgien, Armenien og Aserbajdsjan. Det var dog så som så med 
planlægningen. For i det politiske kaos, der rådede i regionen, måtte alt 
arrangeres ad hoc i lyset af de lokale begivenheder, efterhånden som vi nåede 
frem. Det gav til gengæld muligheder, der ikke havde eksisteret i tidligere 
tider, og de enkelte deltagere drog i flere tilfælde ud på egen hånd eller i små 
grupper.   

Gorbatjovs glasnost (åbenhed) og perestrojka (genopbygning) havde i 
1986 åbnet sluserne for national renæssance i de ikke-russiske republikker og 
regioner i Sovjetunionen. Perspektivet var dog ikke ens i de tre sydkaukasiske 
republikker. I Georgien dejede det sig hurtigt om inddragelse af de tre 
autonome områder i en georgisk enhedsstat og løsrivelse fra Sovjetunionen. I 
Armenien drejede det sig primært om “genforening” med enklaven Nagorno 
Karabakh i Aserbajdsjan, hvor befolkningsflertallet var etniske armenier. I 
Aserbajdsjan kom den nationale mobilisering før den kom i de øvrige 
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muslimske republikker. Den var drevet af frygten for armensk ekspansionisme 
og bestræbelserne på at fastholde Nagorno Karabakh inden for Aserbajdsjan. I 
alle tre republikker skabte den etnisk-nationale mobilisering store interne 
spændinger i forhold til såvel de regerende, lokale kommunistiske partier som 
i forhold til den sovjetiske ledelse i Moskva.  

Et centralt element i udviklingen var opgøret med undertrykkelse og andre 
historiske fortrædeligheder. Der var voldsomme diskussioner med brug og 
misbrug af selv den meget ældre historie. Det drejede sig om, hvilke folke-
slag, der var kommet først til hvilke geografiske områder. Der var f.eks. en 
mangeårig strid mellem Armeniens og Aserbajdsjans videnskabsakademier 
om Nagorno Karabakh-armeniernes oprindelse. I Armenien sagde en historie-
professor, at ingen aserbajdsjaner levede i Nagorno Karabakh i det 11. år-
hundrede, mens Aserbajdsjaner mente at Karabakh-armenierne var efter-
kommere af de kaukasiske albanere (ikke at forveksle med albanerne på 
Balkan.) 

For armenierne var det armenske folkedrab i slutningen af det 19. århund-
rede og især i 1915 samt tabet af Østanatolien (af armenier kaldet Vest-
armenien) et vedvarende traume. Mange armeniere kaldte aserbajdsjanerne 
for “tyrkere” og så konflikten om Nagorno Karabakh som en fortsættelse af 
folkedrabet.  

Flere og flere republikker krævede “suverænitet”, men det var ikke altid 
klart, hvad man mente med ordet. 

 Det kunne være kulturel autonomi, selvbestemmelse på visse politiske 
områder eller fuld selvstændighed og international anerkendelse som folke-
retssubjekter. Denne såkaldte “suveræniteternes parade” fik næring, da Boris 
Jeltsin i sin magtkamp med Gorbatjov, opfordrede alle til at tage “så meget 
suverænitet, de kunne gabe over”. Men da Jeltsin blev præsident for et selv-
stændigt Rusland, fik melodien en anden lyd. F.eks. i forhold til Tjetjenien.  

1989 var også året, hvor Sovjetunionens økonomiske krise slog igennem 
med fuld styrke i Sydkaukasus med dramatiske fald i republikkernes økonomi 
og med ikke mindre dramatiske stigninger i arbejdsløsheden, der yderligere 
blev påvirket af de store strømme af flygtninge fra de lokale konflikter. 
Planøkonomien, den vidtstrakte arbejdsdeling i Unionen og transport-
systemernes sammenbrud betød, at det ofte blev umuligt at sikre halvfabrikata 
til industriproduktionen og f.eks. kunstgødning til landbruget. Resultatet blev 
omfattende økonomisk nød, men præcise tal er vanskeligt at give, da man 
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ikke kender omfanget af den “uofficielle økonomi”, der altid har spillet en 
betydelig rolle i Sydkaukasus. 

Georgien  
Første stop på grupperejsen var Tbilisi, Georgiens hovedstad. Dér hersker en 
anspændt anti-russisk atmosfære, og Folkefronten har erklæret generalstrejke 
i Tbilisi. 

Tidligere på året – nærmere bestemt den 
9. april 1989 – var sovjetiske tropper gået 
til angreb med spader (og angiveligt også 
giftgas) på en fredelig demonstration af 
civile georgiere. 21 personer, heraf 16 
kvinder, var blevet dræbt og mange flere 
såret, hvoraf tre efterfølgende døde. 
Ingen blev draget til ansvar. General-
oberst Igor Rodionov var som chef for 
Det Transkaukasiske Militærdistrikt den 
umiddelbart ansvarlige for massakren. 
Men sovjetiske ledere, inkl. Mikhail 
Gorbatjov, lagde skylden på “uansvarlige 
elementer” i den georgiske befolkning.  
Rodionov fik midlertidigt mindre 
fremtrædende poster, men i 1996 ud-
nævnte præsident Boris Jeltsin ham til 
forsvarsminister. 
Da vi ankommer, er pladsen, hvor 
massakren havde fundet sted, afspærret 
med høje grønne plader, så der er ikke 
fysiske spor af ugerningen. Men 
massakren bliver et vendepunkt i for-
holdet mel lem Georgien og den 

sovjetiske ledelse. Kravet om politisk uafhængighed vokser markant i den 
følgende tid.  
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Monument, der hylder “det evige 
venskab mellem Sovjetrepublikkerne 
Georgien, Armenien og Aserbajdsjan” 
Foto: Ib Faurby, november 1989. 
Monumentet blev bombesprængt 
nogle år senere af ukendte gernings-
mænd.



Foran Kunstnernes Hus overværer vi en demonstration af georgiske 
kvinder, der på 15. døgn sultestrejker i protest over ineffektiviteten i den 
kommission, der skal opklare en række drab på deres sønner. En talskvinde 
siger til os, at de lokale myndigheder og kredse i Kreml modarbejder op-
klaringen for at undergrave Georgiens kamp for selvstændighed. En talsmand 
for Det Georgiske Kommunistpartis Centralkomité afviser i første omgang 
vores spørgsmål om de sultestrejkende kvinder med at spørge: “hvor sidder de 
kvinder?”. Let presset fortsætter han dog med at sige, at det drejede sig om 
“ulykkelige kvinder”, og at man ikke altid kan finde den skyldige i en drabs-
sag. 

Vi møder Folkefronten i et skummelt lokale. På væggen hænger et kort, 
der angiveligt viser Georgiens udstrækning i det 13. og det 16. århundrede. 
Man diskuterer situationen i den autonome republik Abkhasien, hvor 44 pct. 
af befolkningen er georgiere, men hvor de 17 pct. abkhasere har særlige for-
fatningsmæssige og andre privilegier. Det andet emne er Sydossetien, det 
autonome område i det nordlige Georgien, hvor en stor del af befolkningen 
ønsker løsrivelse fra Georgien og sammenslutning med deres etniske fæller i 
Nordossetien, den autonome republik i Rusland nord for Store Kaukasus-
bjergkæden. De vil hellere, som de siger, tilhøre Det store Imperium (Sovjet-
unionen) end Det lille Imperium (Georgien).  
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Georgiske kvinder demonstrerer foran Kunstnerenes hus i Tbilisi i protest over 
ineffektiviteten i den kommission, der skal opklare en række drab på deres sønner. 
Foto: Ib Faurby



På Folkefrontens møde beslutter man, 
deriblandt den senere præsident Zviad 
Gamsakhurdia, at gennemføre en 
demonstrationsmarch den følgende dag 
til Tskhinvali, “hovedstaden” i Sydosse-
tien. Uvidende om, hvad der siden vil 
ske i Sydossetien tager vi ikke med, 
men vælger at blive i Tbilisi for at 
overvære strejken og demonstrationerne 
dér. (Marchen til Tskhinvali bliver i 
øvrigt standset ved grænsen af militsen 
og bevæbnede civile). Venlige menne-
sker tilbyder os plads på deres altan, 
hvorfra vi kan overvære demonstra-
tionen foran en af regeringsbyg-
ningerne. Den georgiske politiske 

ledelse er tydeligvis klemt mellem stærke kræfter i partiet og et tiltagende 
folkeligt krav om vidtgående reformer eller national uafhængighed. 
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Folkefrontens møde november 1989.   
Foto: Ib Faurby

“Andropovs ører”. Monument skabt i 1984 i anledning af generalsekretær Jurij Andropovs 
besøg i Georgien. Destrueret i 2005 efter beslutning af præsident Mikhail Saakashvili. I 
forgrunden Märta-Lisa Magnusson. Foto: Ib Faurby  



Armenien
Et par dage senere ankommer vi til Armeniens hovedstad, Jerevan. Det er 
næsten samtidig med topmødet mellem partisekretær Mikhail Gorbatjov og 
præsident George H.W. Bush på deres respektive flådefartøjer ud for Malta. 
Det er første, men ikke sidste gang, et sovjetisk-amerikansk topmøde bliver 
udråbt i den vestlige presse som “afslutningen af den kolde krig”. Det er nu 
ikke det, der optager armeniere og aserbajdsjanere. Det er derimod konflikten 
om Nagorno Karabakh, den primært armenskbefolkede enklave i 
Aserbajdsjan.   

Jerevan er næsen totalt mørkelagt, men byen er i oprør. En stor 
menneskemængde (dvs. mænd) strømmer gennem gaderne fra Operapladsen 
og ned mod Lenin-pladsen i byens centrum. Mængden råber: “Død over 
Gorbatjov!”. I den periode mener den armenske opposition, at Gorbatjov 
støtter den aserbajdsjanske side i konflikten. Senere bliver det omvendt. 

Armenien var og er et land geografisk placeret mellem Georgien, Tyrkiet 
og, Aserbajdsjan samt med en kort grænse til Iran, men uden adgang til havet. 
Grænsen mellem Armenien og Tyrkiet, der støtter Aserbajdsjan, er lukket, og 
Aserbajdsjan blokerer for transport til Armenien. De væsentligste forsyninger 
får Armenien via Georgien, hvad der skaber spændinger mellem Aserbajdsjan 
og Georgien.  

Vi besøger den selvbestaltede Karabakh-komité, der kæmper for Nagorno 
Karabakhs sammenslutning med Armenien. Det lykkes for et par af 
rejsedeltagerne at komme med repræsentanter for Komiteen på en kort 
helikoptertur til Stepanakert, “hovedstaden” i Nagorno Karabakh.   

Foran Armeniens Øverste Sovjet er der dagligt store demonstrationer med 
krav om “genforening” med Nagorno Karabakh. I den udmærkede restaurant i 
Armeniens Øverste Sovjet møder vi et par togbetjente, der fortæller om, 
hvordan de under deres arbejde har oplevet den aserbajdsjanske blokade mod 
jernbanetrafikken mellem de to republikker.  

Repræsentanter for Nagorno Karabakh ankommer med helikopter fra 
Stepanakert for at deltage i et møde i Armeniens Øverste Sovjet, hvor de 
bliver accepteret som stemmeberettigede medlemmer af Sovjetten. Det er en 
så principiel begivenhed, at jeg mener, at Politikens læsere må delagtiggøres i 
den. Men det var jo før mobiltelefonernes og pc’ernes tid, så jeg må prøve den 
lokale telefon.  
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Det er i imidlertid lidt af en udfordring at telefonere i Sovjetunionen.  Én 
ting er, at det offentlige system er teknisk forældet; noget andet, at der ikke 
findes telefonbøger. Det er givetvis også et udslag af den sovjetiske “del-og-
hersk”-politik, at almindelige borgere ikke skal kunne ringe direkte fra den 
ene unionsrepublik til den anden. Partiet og de militære myndigheder har 
naturligvis deres egne systemer. Nogle vestlige firmaer laver egne 
“telefonbøger” med deres væsentligste kontakter. Mange sovjetborgere fører 
lister over deres kontakter. Vil man i kontakt med en person, som man ikke 
har på sin liste, ringer man rundt til dem, man kender, om de har det 
pågældende nummer. Det er en eksercits, Märta-Lisa Magnusson beherskede, 
og som jeg ved flere lejligheder nyder godt af, bl.a. i Moskva på hjemvejen 
fra Baku til en kommentar fra atomfysikeren, dissidenten og modtager af 
Nobels fredspris, Andrej Sakharov, få dage før hans død.      

Märta-Lisa Magnusson har hjulpet mig og forudbestilt en telefonsamtale 
til Danmark/Politiken med det præcise tidspunkt, samtalens længde og 
betaling 24 timer i forvejen. Mens de øvrige deltagere i rejsen bliver siddende 
på tilhørerpladserne i Den Øverste Sovjet, begiver jeg mig hastigt til 
telefoncentralen. Det er jeg ikke ene om. Centralen er fuld af råbende og 
gestikulerende armeniere, der gør det umuligt at nå frem til telefonisternes 
luger. Jeg finder en bagindgang til telefonisterne, men bliver i første omgang 
afvist. Jeg lægger mig på knæ foran den nærmeste telefonistinde og trygler på 
en blanding af engelsk og russiske brokker om at komme til. Hun anviser mig 
en boks ude i forhallen. Der er imidlertid intet lys, så døren ud til larmen i 
forhallen må stå åben, for at jeg kan læse op af mine håndskrevne noter. Inden 
jeg er nået til konklusionen, bryder telefonisten i Moskva ind og siger, at min 
tid er opbrugt! En tilstrækkelig version af historien når dog frem til Politiken. 

Noget næsten tilsvarende 
oplever jeg i Vladikavkas, 
“hovedstaden” i Nord-
ossetien, da jeg i 1995 skal 
rapportere hjem om den af-
sluttende fase af den anden 
russisk-tjetjenske krig.   
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Ib Faurby prøver at få forbindelse med omverdenen  
via kortbølgeradio



Aserbajdsjan             
Næste stop på rejsen er planlagt til at være Baku, hovedstaden i Aserbajdsjan. 
Men den aserbajdsjanske Folkefront har netop den dag som led i blokaden af 
Armenien besluttet at lukke lufthavnen i Baku for fly fra Armenien. Märta-
Lisa Magnusson forhandler i flere timer med en ledende repræsentant for 
Aeroflot i Jerevan om muligheden for en om-bookning af vores rejse via en 
lufthavn i Rusland. Men heldigvis bliver blokaden af fly fra Jerevan ophævet 
den næste dag. 

Vel ankommet til Baku rykker vi ind på vores hotel, der ligger ud til Lenin 
Pladsen. Sådan én er der også i Baku med en kæmpe statue af Lenin, der fra 
regeringsbygningen skuer ud over Det Kaspiske Hav. Straks efter vores 
ankomst begynder en større menneskemængde, omkring 30-40.000 (igen 

næs ten ude lukkende 
mænd), hvoraf mange er 
flygtet fra Armenien, at 
samles på pladsen.  
Vi skynder os derned, 
hvor vi med vores lyse 
hår og vestlige påklæd-
ning tydeligt stikker af 
fra de øvrige forsam-
lede. Nogle repræsen-
tanter for Folkefronten 
opfordrer kraftigt et par 
af os til at stå samme 
med dem på tribunen 
under Leninstatuen. Med 
løftede knytnæver bliver 
der holdt ta ler, der 
gjalder ud af højttalerne. 
Ordene forstår vi ikke, 
men meningerne er klare 
nok. De er angreb på 
Armenien og lederne i 
Kreml, deriblandt utvivl-
somt også Gorbatjov.  
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demonstranterne er flygtet fra Armenien. Foto: Ib 
Faurby



Oplevelsen illustrerer et generelt problem for journalister og andre 
iagttagere af konflikter, som vi oplever gentagne gange under rejsen, nemlig 
at blive part i konflikterne eller i det mindste taget til indtægt for parternes 
synspunkter. 

Dagen efter oplevelsen på Lenin-pladsen beslutter fire af os at tage til 
Sumgait. Det er byen, de færreste har hørt om før februar 1988, hvor den fik 
sin herostratiske berømmelse og plads i verdenshistorien som skuepladsen for 
den massakre, der mere end nogen anden enkeltbegivenhed skærpede krisen 
mellem sovjetrepublikkerne Armenien og Aserbajdsjan, så den lige siden har 
forekommet uløselig.  

Sumgait, nord for Baku ved kysten til Det Kaspiske Hav, var tænkt som en 
moderne sovjetisk industriby. Den blev befolket af tidligere politiske fanger, 
aserbajdsjanere, der var flygtet fra Armenien, og fattige armenske 
“gæstearbejdere” fra Nagorno Karabakh.  Befolkningstallet eksploderede, og 
drømmen endte som et mareridt. Der blev boligmangel, og Sumgait blev, 
takket være olie- og anden kemisk industri, en af de mest forurenede byer i 
Sovjetunionen og – ifølge Kaukasus-eksperten Thomas de Waal – med en 
børnedødelighed så høj, at der blev etableret en særlig kirkegård for børn.    

Der har i længere tid været voldelige sammenstød i Aserbajdsjan mellem 
aserbajdsjanere på den ene side og armeniere og Karabakh-armeniere på den 
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anden. Men mellem den 27. og 28. februar 1988 gennemførte aserbajdsjanere 
i Sumgait, hvad de sovjetiske medier efterfølgende betegnede som en “anti-
armensk pogrom”. Ifølge officielle opgørelser blev 26 armeniere og seks 
aserbajdsjanere dræbt. Og flere end 200 såret. Rygterne taler om langt større 
tal. Fra aserbajdsjansk side blev det hævdet, dels at der var tale om en 
reaktion på en “pogrom” mod aserbajdsjanere i det omstridte Nagorno 
Karabakh, der havde kostet en 16-årig og en 18-årig aserbajdsjaner live; dels 
at fem af de armeniere, der døde i Sumgait, var blev myrdet af armeniere. 

Den umiddelbare virkning af massakren i Sumgait blev masseflugt af 
armeniere ikke bare fra Sumgait, men fra hele Aserbajdsjan. Modsat flygtede i 
titusindvis af aserbajdsjanere fra Armenien til Aserbajdsjan eller Rusland. I 
første omgang flygtede op mod en halv million mennesker fra de to repu-
blikker eller blevet fordrevet med magt. Siden, da det kom til krig, fordob-
ledes antallet. 

Det blinde, fanatiske had mellem befolkningsgrupperne syd for Kaukasus-
bjergene er skræmmende og dybest set uforståeligt for koldsindige skandi-
naver, hvis referenceramme er den demokratiske velfærdsstat. Hvordan og 
hvorfor kunne de bestialske mord i Sumgait finde sted? Kan svaret findes på 
stedet? Er det ikke værd at prøve, når man alligevel er i Aserbajdsjan?  

Sumgait ligger ved Det Kaspiske Hav ca. 30 km. nord for Baku. Byen er 
helt domineret af olieindustri, jern-, stål- og aluminiumsværker samt kemiske 
industri, der bl.a. fremstiller syntetisk gummi. En aserbajdsjansk historiker 
fortæller, at der i Sumgait findes den største koncentration i hele verden af 
virksomheder, der producerer sundhedsfarlige kemiske stoffer. Hvordan det så 
end er beregnet? 

Byen blev grundlagt i 1949 og er så deprimerende historieløs, som nogen 
sovjetisk industriby overhovedet kan være. Grå, beskidt og stinkende uden et 
eneste forsonende træk på denne grå decemberdag. Olieindustri er ikke nogen 
æstetisk oplevelse noget sted i verden, men i Sumgait har den tilmed alle tegn 
på forfald. Dårlig vedligeholdelse og intet grundlag for nye investeringer da 
olieforekomsterne snart vil være udtømte – troede man, indtil udenlandske 
firmaer begyndt at lede efter olie offshore. I 1989 er der ingen spor af olie-
rigdomme. For centralmagten i Moskva har kun betalt en fjerdedel af verdens-
markedsprisen til Aserbajdsjan for republikkens olie. Byens boligområde er 
en ensartet, grå masse af lejekaserner, hvis trøstesløse monotoni kun afbrydes 
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af vasketøjet på de altaner, der i sovjetisk boligbyggeri gør det ud for pulter-
kammer, viktualierum og tørreplads.  

Vi – fire deltagere i rejsen – havde oprindelig tænkt os at tage rutebilen fra 
Baku, men beslutter i stedet at tage en taxa, hvad vi siden bliver taknemme-
lige for. Turen foregår naturligvis ikke efter taxameter, men på grundlag af en 
forhandling med chaufføren. Med den nye turistkurs på rubler betyder det, at 
han får en dagløn, der svarer til to ugers løn for en sovjetisk industriarbejder, 
og vi betaler, hvad der svarer til en tur fra Rådhuspladsen til Kastrup Lufthavn 
og tilbage igen.  

Efter en rundtur i industri- og boligområder beslutter vi at standse ved 
markedet i byens centrum. Det måtte vel være det letteste sted at komme i 
kontakt med folk? Fra det øjeblik vi stiger ud af taxaen, og til vi noget 
tidligere end planlagt atter sidder i den, er alle øjne inden for synsvidde rettet 
mod os. For her kommer normalt ingen fremmede. Og de, der gør, kommer 
her kun af én grund. Nemlig den massakre, hvis omtale i vestlige medier har 
vakt stor harme i byens aserbajdsjanske befolkning. 

Vi køber valnøddekerner ved en ældre bondekones bod, og hun pakker 
dem ind i et kræmmerhus af avispapir. Men ingen af de mange øjnes inde-
havere tror, at det er formålet med vores besøg. En lille forretning, der ikke er 
mere end et skur med glasruder, fyldes op med tilhørere i samme øjeblik, vi 
henvender os til ekspedienten. Ude igen køber vi en portion tomater, der 
bliver pakket ind i gråt papir. De farvestrålende grøntsager kan tjene som et 
påskud for at tage et billede. Tror jeg. Det forhindres imidlertid af en hånd 
tilhørende en mand, hvis ord ikke kræver oversættelse. 

En af de handlende er dog villig til at tale. Jo, han havde da haft venner 
blandt byens tidligere armenske befolkning, når han at sige, inden kødranden 
bliver for stor og anmassende. En vredladen mand, der hidtil har krabbet rundt 
i kanten af de nysgerrige, tager ordet og siger, at han dagligt ringer til sine 
armenske venner, der nu bor i Armenien. Det er en åbenlys usandhed. 

Diskussionen får imidlertid en brat ende, da en stærkt ophidset mand 
griber ind. Vores forklaring om, at vi naturligvis kun er kommet for at høre 
sumgaitborgernes version af, hvad der skete for knap to år siden, afvises med 
en umisforståelig håndbevæge og ordene: “Der er overhovedet ingen grund til 
at rende rundt her og stille spørgsmål. I kan blot skrive i jeres aviser, at 
armenierne er umennesker, der alle skal udryddes fra jordens overflade”.  
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Stemningen er mildt sagt ikke behagelig. Vores taxichauffør, der i 
begyndelsen har slentret rundt på egen hånd, er kommet til. Han mener, vi bør 
gå tilbage til bilen. Direkte og straks. Der står ganske vist en militssoldat et 
par boder længere henne, men utallige beretninger om militsens passivitet 
under tidligere begivenheder dukker op i erindringen. Og selv i bedste fald 
ville militsens beskyttelse være problematisk, da vi ikke har visum til at 
bevæge os uden for Baku. Tanken om et besøg i detentionen – eller hvad en 
celle måtte hedde i Sumgait – er heller ikke det mest tillokkende. Så det bliver 
hurtigt ind i taxaen under overvågning af, hvad der forekommer at være 
mindst hundred par øjne. 

Hysterisk? Måske. Det 
går hurtigt ud af byen. Er 
chaufføren blot ude på at 
sikre sin hyre så hurtigt 
som mul ig t ? Sva re t 
kommer, da vi nærmer os 
Baku. Chaufføren bliver 
snakkesalig igen. Han 
tilbyder en byrundtur 
inden for det aftalte 
beløb. På eget initiativ 
viser han os rundt i en af 
byens moskeer.   
Men gav besøget i Sum-

gait så svar på, hvorfor massakren i februar 1988 kunne finde sted? Både ja 
og nej. Nej, fordi en sådan uhyrlighed næppe lader sig ”forstå” – og da slet 
ikke efter et par timers tilfældigt besøg. Og så måske alligevel, fordi Sumgait 
viste sig at være et uhyggeligt godt eksempel på et miljø, der skaber grobund 
for fanatisme og vold. 

I Moskva bor Gassan Guseinov. Han er medlem af en privat forsker-
gruppe, der studerer de etniske problemer i Sovjetunionen. Som aser-
bajdsjansk jøde – dvs. med en jødisk mor og aserbajdsjansk far – har han også 
en personlig interesse i disse spørgsmål. Med henvisning til bl.a. massakren i 
Sumgait siger han:
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Før revolutionen og op til 1930’erne levede de etniske grupper side om 
side. F.eks. var armenierne den største etniske gruppe i Tbilisi, og Baku 
var en ægte ’international’ by, men siden ændrede det sig. Fra 1930’erne 
og frem førte de centrale myndigheder en politik, der gennemtvang både 
en opdeling mellem de etniske grupper og en undertrykkelse af de enkelte 
gruppers særpræg. Det førte til polarisering.  

En medvirkende faktor er ejendomsforholdene. Når den enkelte intet ejer, 
bliver han eller hun meget mere optaget af sin etniske gruppes territorium. 
Dertil kommer så industrialiseringen og ‘desurbaniseringen’, dvs. byernes 
opløsning som menneskelige miljøer. Imposante bygninger i forfald, 
rædselsfulde masseboliger og arbejdsløshed. Man kan ikke være et individ 
under disse forhold. Hér er ingen muligheder for et ’civilsamfund’. Masse-
bevidstheden søger efter konkrete personer, man kan give skylden for sin 
elendighed, for den nedværdigende og håbløse tilstand – og det bliver ofte 
andre etniske grupper. Det er sådant et miljø, vi møder i Sumgait.  

I lufthavnen
Hjemrejsen til København skal foregå med fly fra Baku via Moskva. Da vi 
ankommer til lufthavnen, er afgangshallen blokeret af et stort antal personer 
med tasker og kasser med frugt og grønt. Det er bønder og folk med små, 
private jordlodder på vej til Moskva for at sælge deres varer på markeder i 
Moskva. Det centralt fastlagte prissystem, der ikke var blevet reguleret i 
forhold til den reelle prisudvikling, betyder, at man kan flyve de knap 2.000 
kilometer fra Baku til Moskva, sælge sine varer på markederne i Moskva og 
flyve hjem igen med fortjeneste. Det er en ren underskudsforretning for 
Aeroflot, der derfor har hævet billetpriserne. Men det vil de handlende ikke 
acceptere og har derfor blokeret lufthavnen. Det er en koordineret aktion. En 
ældre, stor hvidhåret mand leder aktionen og forhandler med Aeroflots lokale 
repræsentant. Hvad resultatet bliver, får vi aldrig at vide, men kommer med 
stor forsinkelse afsted med vores forudbetalte billetter. 

Mens vi i lufthavnen venter på det fly, der skal bringe os til Moskva, ser vi 
en gruppe aserbajdsjanske soldater, der er på vej fra terminalen til et militært 
transportfly, bryde ud af geleddet, løbe og kravle over hegnet, der omgiver 
lufthavnen. Andre hopper ud af terminalbygningen via taget på en lavere 
bygning og slutter sig til de andre desertører. Uden for lufthavnsområdet 
holder nogle lastbiler og et par busser, der i stor hast kører dem bort. Der er 
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tale om et kompagni aserbajdsjanske soldater fra Den Sovjetiske Hær, der skal 
afløse et kompagni i Polen. 

Aftenen forinden har en repræsentant for Folkefronten fortalt et par af os, 
at Folkefronten opfordrer aserbajdsjaner i Den Sovjetiske Hær til at desertere 
for at kunne danne grundlag for det fremtidige, uafhængige Aserbajdsjans 
forsvar. 

Hæren og unionen  
Den sovjetiske hær havde været en afgørende del af det politiske system. Ikke 
kun som et udenrigspolitisk instrument og værn mod udefrakommende trusler, 
men i høj grad også som et internt kontrolinstrument og et instrument til 
integration af Unionens mange forskellige folkeslag. Men såvel Hæren som 
de øvrige værn var helt domineret af etniske russere og i anden omgang af 
andre slaver. Officerskorpset og de højteknologisk værn samt elitenhederne 
havde en klar overvægt af etniske slaver på alle niveauer. Andre folkeslag, 
ikke mindst muslimerne, gjorde fortrinsvis tjeneste i militært mindre kræven-
de enheder som f.eks. konstruktionsbrigader. Hvortil kom, at kommando-
sproget var russisk, hvad ikke alle ikke-slaver beherskede. 

Uddannelse og stationering af værnepligtige foregik som oftest i en helt 
anden del af Unionen, end der, hvor de var hjemmehørende. Værnepligtstiden 
var to år, og den var særdeles ubehagelig og ofte meget nedværdigende. Et 
særligt og udbredt fænomen var “dedovsjtjina”, betegnelsen for ældre 
soldaters ekstreme “mobning” og direkte vold mod yngre soldater, som 
cheferne ikke greb ind over for. Der er tegn på, at ydmygelserne især ramte 
etniske minoriteter, herunder ikke mindst muslimske rekrutter. Under 
perestrojka krævede flere og flere republikker, at deres værnepligtige bliver 
uddannet og stationeret i deres hjemrepublikker.   

Krigen i Afghanistan (1979-89) fik afgørende indflydelse på mange 
soldaters holdning til politik i almindelighed og militærtjeneste i særdeleshed. 
Unge mænd, der havde gjort tjeneste i Afghanistan, de såkaldte “afgantsy”, 
hvoraf mange havde fået fysiske og psykiske skader, fortalte åbent om deres 
oplevelser og demonstrerede mod krigen rundt om i Sovjetunionen. For de 
aserbajdsjanske soldater havde det i mange tilfælde også været et problem at 
skulle kæmpe mod muslimske “brødre” i Afghanistan.  
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Andre måder
De årlige grupperejserne til de sovjetiske provinser fortsatte, indtil Märta-Lisa 
Magnusson og jeg i 2001 blev nægtet visum til Rusland (ligesom journalisten 
Vibeke Sperling var blevet det tidligere). Ingen af os fik forklaring på 
visumnægtelsen, men vi var ikke i tvivl om, at det skyldtes vores skriverier 
om krigen i Tjetjenien, som vi én af gangene havde besøgt uden visum i 
forbindelse med en konference i Vladikavkas, Nordossetiens “hovedstad” og 
hovedkvarter for Den Russiske Hær i Nordkaukasus 

I de følgende år koncentrerede jeg mig om Baltikum, Georgien og 
Armenien, som jeg besøgte flere gange til konferencer og på private rejser, 
men desværre kom jeg aldrig tilbage til Aserbajdsjan. 

I februar 1995 blev jeg inviteret med på forsvarsminister Hans Hækkerups 
officielle rejse til Georgien. Formålet var at besøge den daværende FN-
mission UNOMIG (United Nations Observer Mission to Georgia) på grænsen 
til Abkhasien, der blev ledet af den danske brigadegeneral John Hvidegaard. I 
Tbilisi mødte vi bl.a. den georgiske forsvarsminister og lederen af Statsrådet, 
den senere præsident Eduard Sjevardnadse. 

Georgiens partileder og tidligere KGB-chef, Sjevardnadse, blev 
Gorbatjovs udenrigsminister i juli 1985. Han fik et stadig mere tillidsfuldt 
samarbejde med vestlige kolleger, først og fremmest USA's George Shultz og 
James Baker. Der var dem, der mente, at han og ikke Gorbatjov i december 
1990 burde have fået Nobels Fredspris. Hjemme i Sovjetunionen var der 
imidlertid politiske og militære modstandere, der betragtede hans politik som 
et forræderi, hvis virkninger kunne sammenlignes med, at Sovjetunionen 
havde tabt en tredje verdenskrig. I december 1990 advarede han i en stærkt 
følelsesladet tale i Folkekongressen om faren for et kup. Han trak sig tilbage 
fra udenrigsministerposten og vendte tilbage til Georgien.    

Da den danske delegation møder Sjevardnadse, ser han meget træt ud. 
Ansigtet er blevet kraftigere og der er tyndet ud i den hvide hårpragt. Der er 
en kortvarig gnist i øjnene da han hilser på Hans Hækkerup. Men smilet er 
blevet til formel høflighed, inden han når til delegationens sidste deltager.  

Den interne modstand, de uoverskuelige økonomiske problemer og den 
georgisk-abkhasiske krig har fået den tidligere verdensmand til at skærpe den 
nationalistiske retorik. Og den tidligere ateist har ladet sig døbe i Den 
Georgiske Ortodokse Kirke. I anden sammenhæng har han sagt: “Nu har jeg 
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en ikon i mit kontor, men der var engang, hvor jeg havde Stalins portræt på 
væggen”.   

UNOMIG havde til formål at observere den russiske “fredsbevarende” 
styrke i Abkhasien. Hans Hækkerup og John Hvidegaard mente, at en egentlig 
fredsbevarende operation fra FN ville have været at foretrække, men det 
havde ikke været politisk muligt. Hvidegaard erklærede sig dog tilfreds med 
samarbejdet med russerne under general Jakusjev, selvom deres mission var 
mere “robust”, end en FN-styrke ville have været. Russerne kunne f.eks. 
gennemføre forebyggende angreb, hvis de følte sig truet. 

UNOMIG blev afviklet i juni 2009, da der ikke længere kunne opnås 
enighed i FNs Sikkerhedsråd om forlængelse af mandatet efter den russisk-
georgiske krig i 2008, der reelt havde gjort Abkhasien og Sydossetien til 
russiske lydstater.   

Ikke mindst Søren Theisens store kendskab til steder og personer i 
Georgien og især i Armenien var en uvurderlig hjælp i forbindelse med flere 
af mine rejser. Søren Theisens armenske ven, Vahagn Barseghyan, inviterede 
mig med til sin datters bryllup og skaffede kontakt til antropologen Levon 
Abrahamian samt en række partiledere. Vahagn Barseghyan var også af-
gørende for en senere rejse til Armenien. 
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Det blev også til tre rejser sammen med min hustru, Elisabeth til Krim 
inden den russiske erobring. De to gange var jeg rejseleder og to gange var det 
med venner og bekendte som deltagere. Efter 10 år fik jeg igen mulighed for 
almindelige turistrejser i Rusland, bl.a. et krydstogt på Volga fra Moskva til 
Astrakan. Sammen med Elisabeth, der havde været med i Moskva i 1979, 
genså vi et stærkt forandret Rusland. 

Tiden, der fulgte
Hjemkommet fra grupperejsen til Kaukasien i 1989 skrev jeg en analyse i 
Politiken. Den konkluderede, at der var fare for borgerkrig i regionen. Det 
viste sig desværre at holde stik. 

Det kom til omfattende interne uroligheder i Georgien og krige med 
Sydossetien (1991-92) og Abkhasien (1992-93). Sydossetien blev støttet af 
russiske militære styrker. Krigen blev en af de mindst blodige krig i 
Kaukasien, men ca. 60.000 osseter flygtede fra det egentlige Georgien, mens 
23.000 georgier flygtede fra Sydossetien. Krigen i Abkhasien blev til gengæld 
meget blodig med mange dræbte. Abkhaserne blev støttet af “frivillige” fra 
Rusland, bl.a. kosakker og tjetjenske krigere. 250.000 georgiere flygtede eller 
blev fordrevet. 

Georgiens præsident, Mikheil Saakashvili, havde straks efter sin 
magtovertagelse i januar 2004 lovet at sikre en fuldstændig integration af de 
autonome områder i Georgien. Det lykkedes uden brug af militære styrker i 
det lille Ajarien på grænsen til Tyrkiet, men siden gik det galt. Saakashvili 
troede, han kunne fortsætte succesen i forhold til Sydossetien og siden 
Abkhasien, men det lykkedes ikke.  

Rusland havde under påskud af en militær øvelse i Nordkaukasus samlet 
en stor styrke nord for Georgien. Saakashvilli gik i den russiske fælde. Han 
forestillede sig tilsyneladende, at USAs interesse i Georgien, ville afholde 
russerne for at angribe – ja måske endog komme Georgien til militær 
undsætning, men det skete ikke. Rusland angreb og vandt krige i løbet af fem 
dage. Abkhasien og Sydossetien blev russiske lydstater. Krigen førte endnu en 
gang til strømme af flygtninge og internt fordrevne.  

En væsentlig baggrund for den russiske militære indgriben i Georgien var 
beslutningen på NATOs topmøde i Budapest i april 2008, hvor alliancen bød 
Georgiens og Ukraines ønsker om medlemskab velkommen, men dog undlod 
at give de to lande en NATO Membership Plan. Ruslands Præsident Vladimir 
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Putin og udenrigsminister Sergej Lavrov havde i den forudgående tid advaret 
NATO mod at imødekomme Georgien og Ukraines ønsker om tilnærmelse til 
alliancen.  

Konflikten om Nagorno Karabakh udviklede sig i de følgende år til en 
regulær krig mellem Armenien og Aserbajdsjan med endnu flere flygtninge og 
internt fordrevne. Sammen med de tidligere flygtninge og fordrevne blev det 
til i alt godt én million. 

Armenien og Karabakh-armenierne erobrede i kraft af deres større 
militære kompetence ca. 20 pct. af det aserbajdsjanskes territorium, selvom 
Aserbajdsjan havde overtaget betydelige mængder af efterladt sovjetisk 
militært materiel. Trods omfattende internationale forhandlinger er det kun 
blevet till våbenhviler, der er blevet brudt flere gange. 

Aserbajdsjan har fortsat blokaden af Armenien. Således er den store 
olierørledning fra Baku via Tbilisi til den tyrkiske middelhavsby Ceyhan ført i 
en bue uden om Armenien. Armenien står i imidlertid på længere sigt med et 
større problem. For det er et spørgsmål, hvor længe Aserbajdsjan med sine 
store olieindtægter og militære opbygning vil acceptere den armenske 
besættelse. Det seneste eksempel er Aserbajdsjans anskaffelse og brug af 
militære droner mod Nagorno Karabakh. 
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