Glem det hvis du kan
Helen Krag

Igennem flere artier var mit forskningsfokus minoriteter, primert i det
hedengangne Sovjetunionen. Jeg har forsket i sovjetiske minoriteter siden
1980. Fra 1990 indtil 2012 var jeg leder af Afdeling for Minoritetsstudier pa
Kebenhavns Universitet og fortsatte ogsa derefter at forske og skrive.

For mig er minoriteter grupper i samfundet der ikke dominerer og derfor
ikke er med til at bestemme hvad der er normalt, deriblandt hvad der kan
siges og skrives om dem og af dem. Jeg blev minoritetsforsker fordi jeg ville
forske 1 det uskrevne og det usagte, om det forbudte og det skjulte. I
Sovjetunionen, det land jeg valgte til mit forskningsomréade, var der en norm
for alle, en vej at ga: fra hovedstaden og ud i landet, fra kommunistpartiet ud
til sociale grupper og til det enkelte menneske. Andet métte ikke teenkes. Man
beordrede folk til at glemme alt andet. Meget information blev slettet, ikke
kun fra hukommelsen, men ogsa fra opslagsveerker og landkort. Tavshed og
fortielse var vigtige styreelementer.

Pa den armenske kirkegard
1 1988 var jeg pa forskningsophold i Moskva og Alma-Ata i Kasakhstan med
et projekt om minoritetssprogs vilkar. Som flere gange for boede jeg i Moskva
pa Videnskabsakademiets store gastehotel ved Oktober pladsen, et hotel som
ikke eksisterer lengere. Man kunne dengang kun vanskeligt veelge selv hvor
man ville bo og det var et OK-sted som 14 centralt. Man kunne endda kebe
lidt mad i en buffet. Der var nesten altid merkt brad, hardkogt &g og en kold
karbonade at fa. Det var ikke uden betydning i et land hvor det at skaffe mad
ellers var forbundet med at sté i lange keer foran naesten tomme forretninger.
En morgen faldt jeg i buffeten i snak med en anden udenlandsk forsker.
Jeg fortalte om min interesse for minoriteter og fik et tip: “Tag ud til den
armenske kirkegard. Der er noget i gere. Hver sendag medes folk for tiden
derude og snakker. Men ver forsigtig, der er politi og sikkerhedsfolk alle
vegne.” Klart at jeg fulgte denne anbefaling den forstkommende sendag, som
var den 10. september. Jeg tog ud med metroen og gik forbi raekker af politi-
og sikkerhedsfolk ind gennem en stor, vinred murstensport til den armenske
kirkegéard. Jeg blev overrasket over at se s& mange mennesker derinde. Alle,
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de savel som jeg, vidste at det ikke var velset at folk samles i storre grupper
med mindre det var organiseret fra toppen. Nu forstod jeg opbuddet af vagter
udenfor kirkegarden. Der var noget sarligt over at betjentene udenfor ikke
bevagede sig inden for begravelsespladsen. Stemningen var anspaendt.

Jeg gik lidt rundt blandt de overraskende mange fremmadte; jeg lyttede og
observerede. Pludseligt lagde jeg maerke til at nogle af mendene inde pa
kirkegérden 1 skjul trak sm4 lapper papir op af deres bukselommer og tasker
og viste dem i smug til andre, bag ryggen eller bag en hand, i hvert fald sa
hemmeligt som muligt. “Hvad er det for nogle sedler I har som andre ikke méa
se?” spurgte jeg en jeg var faldet i snak med. “Folk finder arstal for hvornar
Nagorno-Karabagh blev lagt ind under Aserbajdsjan. De finder dem for-
skellige steder, den ene fandt noget i en bog fra dengang som 14 i en keelder.
En anden har fundet noget pa sin arbejdsplads i en skuffe han egentlig ikke
matte dbne, jeg selv fandt et avisudklip i min farfars gamle kuffert pé loftet.”

Det var ikke den samme dato folk fandt frem til, hos nogle stod 1923, hos
andre 1924, og atter andre havde &benbart andre arstal. Men alle var
forbavsede og bevaegede, ind imellem naermest ekstatiske over at have fundet
noget efter at historien om Nagorno-Karabagh havde veret fortiet i artier.
”Det regnes for en statsfjendtlig handling at undersegge det,” tilfajede manden.
Det var sé tydeligt at de intet vidste, at alt var blevet holdt hemmeligt for dem
gennem Artier og at de nu i tiden for glasnost maske kunne fa svar pa deres
stille spargsmal.

Jeg kom til at teenke pa udtrykket “Fortielsens sammensvargelse” som jeg
kendte fra forskningen om folkedrab. Det er en tavshed, som alle der
kommunikerer, bidrager til. Den ene part tier for at holde ydmygelsens smerte
ud, og den anden part tier for at kunne baere skylden. Deraf opstir en
skammens identitet. Néar tavsheden brydes, nar det hemmeligholdte kommer
op til overfladen kan ofrene anerkende sig selv. De kan kempe for ogsa at
blive anerkendt af skadevolderen som dog oftest kvier sig ved at std ved
forbrydelsen. Hvor svert var det da ikke for tyrkerne at vedkende sig
massemordet pd armeniere, for nazisterne med hensyn til jedemordene og
altsd ogsa det sovjetiske samfund i forbindelse med deportationerne og deres
folge.

Nagorno-Karabagh er, som alle der er interesseret i Kaukasus ved, en
armensk enklave i Aserbajdsjan. Selve navnet hentyder til omréadets historiske
mangfoldighed og befolkningsblanding. Nagorno er russisk for hegjland, kara
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er tyrkisk for sort eller mark, bagh (pé russisk ofte stavet bakh) kommer fra
farsi (eller kurdisk) og betyder en have med treer.

Armenierne fra Nagorno-Karabagh i Aserbajdsjan var pa kirkegarden
nemt at skelne fra armenierne fra selve Armenien. Mens de sidste talte
indbyrdes armensk, kommunikerede folk fra den armenske minoritet i Aser-
bajdsjan pé russisk, bdde med mig og med de andre armeniere. Som
minoritetsforsker vidste jeg at det var ganske normalt, en almindelig ud-
vikling at minoriteter mistede deres sprog fordi man de fleste steder ikke
underviste 1 folks eget sprog. I Sovjetunionen var de henvist til russisk-
sprogede skoler som fandtes overalt. Mens jeg var i Moskva medte jeg en
dansk journalist og vi lavede en timelang radioudsendelse om begivenheden
pa den armenske kirkegérd i september 1988.

Armenierne i Nagorno-Karabagh blev efter Mikhail Gorbatjovs annon-
cering af en abenhedspolitik mere abne omkring den diskrimination de var
udsat for i Aserbajdsjan. Nagorno-Karabakh’s omradesovjet anmodede i
februar 1988 bdde den aserbajdsjanske og den sovjetiske ledelse om at blive
lagt sammen med Armenien. Men bade Azerbajdsjans Overste Sovjet och
Sovjetunionens Bverste afviste anmodningen. I Nagorno-Karabaghs hovedby
Stepanakert samledes titusindvis af armeniere til demonstration. I Armeniens
hovedstad Jerevan kom det til massedemonstrationer der stottede Karabagh
og Karabagh-kommiteen blev dannet.

En af mine russiske bekendte var antropologen Galina Starovojtova. Hun
braekkede sit ben mens hun var pa feltarbejde i Armenien netop da sovjetiske
tropper blev sat in 1 Jerevan. Da der blev valg til Sovjetunionens folkekongres
1989 overtalte nogle af de indelukkede armenske politikere Galina, som var
russer, til at stille op for dem. Hun blev valgt ind — og dermed begyndte
hendes transformation fra forsker til politiker. Hun blev del af den demo-
kratiske reformflgj med blandt andet dissidenten og atomfysikeren Andrej
Sakharov. Hendes politiske hovedinteresse var ligesom hendes videnskabelige
etniske konflikter og minoriteter.

Som politiker insisterede hun pa at den internationale ret til selvbe-
stemmelse ogsa matte gaelde i Sovjetunionen. Jeg besogte hende sammen med
Juraprofessor Erik Siesby, formanden for den danske Helsinkikomité, i
Moskva. Hun havde da besog af mandene fra Karabagh-komiteen som efter
et fengselsophold igen var pa fri fod. Erik Siesby diskuterede laenge
komiteens anliggender med hende med mig som tolk. I 1990 var Galina til et
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mede i Kobenhavn og besggte ogsa mig i mit hjem. Galja, som alle kaldte
hende, blev myrdet i november 1998, brutalt skudt ned i sin trappeopgang i
Sankt Petersborg Sandsynligvis fordi hun undersegte korruptionen blandt
konkurrenter. Hun var den forste af mange bekendte der blev myrdet. Galina
Starovojtova kunne fortjene en hel bog, i mit liv har hun spillet en rolle, forst
og fremmest for mit forhold til Kaukasus.

| en abkhasisk avis

Et lignende konfliktpotentiale som i den armenske enklave i Aserbajdsjan
opstod i Georgien. Pludselig hviskede nogle af mine bekendte i Moskva om
abkhasernes holdning: De ville ikke laengere kues af den centrale regering.
Ogsa her blev det diskuteret hvordan og hvorniar man var kommet under
Georgien. Folk ville vide alt det de hidtil ikke métte vide. En dag bad en ung
forsker mig om et mede hvor hun stak mig et eksemplar af den abkhasiske
avis Sovetskaja Abkhazija fra den 8.7.1989 som indeholdt en artikel under
overskriften “Hvem er vi abkhasere?” [Kto zje takie abkhaztsy?]. Dette
spergsmal havde ingen turde stille blot kort tid forinden, i hvert fald ikke i héb
om at fa et svar. Nu stod der en hel artikel der fyldte nasten en halv avisside.

Ifolge overbringeren af avisen matte ingen f4 at vide at hun havde den og
at hun oven i kebet delte den med mig, en udleending. Det kunne have fort til
bortvisning fra hendes stilling som kravede at hun var etnisk neutral, at hun
ikke havde forbindelser til Abkhasien, morens oprindelsessted. Igen: Fortiel-
ser og hemmelighedskraemmeri var et gennemgéende trek i sovjetisk minori-
tetspolitik. Det siger noget om hvad reformkursen havde fort til. Glasnost var
mere end dbenhed — den beted ogsa transparens.

Mange politikere i Moskva, inklusive fornyeren Mikhail Gorbatjov, for-
stod ikke hvad der foregik. Og menigmand heller ikke. Hvorfor var de sa
utilfredse ude i landets hjerner? Er de nationalistiske beller alle sammen? Er
de alle modstandere af reformerne? Som en kvinde jeg medte i en
forskningsinstitution i Moskva udtrykte det: “My ob etom ne znali.” (vi vidste
det ikke). Hun var ikke den eneste der intet vidste om situationen i udkanten
af staten.
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Etnisk hotspot

Jeg var ikke ekspert i Kaukasus pad denne tid, men som sagt generelt
interesseret 1 minoriteter og minoritetsregioner. Det var nok til at jeg de
folgende éar blev bedt om at komme til konferencer og skrive artikler. For blot
at nevne nogle fa, var jeg i januar 1991 rapporter ved en arbejdsgruppe om
Armenien, Aserbajdsjan og Georgien i forbindelse med en konference om
etniske konflikter i Oslo og 1 foraret
1992 var jeg moderator ved et mgde om
konfliktlasningsmuligheder mellem

Georgien og Sydossetien i forbindelse
med en konference pd Det Danske
Center for menneskerettigheder “Natio-
nalism and Minority Issues in the
CSCE-Region. International Dialogue
on Security and Co-operation in Trans-
caucasia”. Her madte jeg bl.a. en ung
Mikhail Saakasjvili, lige vendt tilbage
fra USA (han blev Georgiens prasident
i 2004), Nodar Natadze som var
formand for den georgiske folkefront

og som til min glede talte flydende
Fra conference om Transkaukasus pd tysk og nogle sydossetiske politikere.

Dansk Center for Menneskerettigheder.

T. v. Nodar Natadze, formand for ” K .
Georgiens Folkefront, t. h. Mikhail kvindeken og mit venlige veasen

Saakasjvili, dengang i det georgiske udover naturligvis mit kendskab til

Udenrigsministerium. Kilde: Informa-  konflikterne, at jeg kunne fa dem til at
tion maj 1992.

Jeg tror at det var takket vare mit

s&tte sig ved samme bord. Det havde
de naegtet konsekvent indtil jeg
dukkede op. Det foltes tilfredsstillende at vaere med til at skabe dialog.

Ikke at det dog hjalp... Jeg ndede i denne tid ogsé at skrive et bidrag om
Georgien til Danmarks Radios journalist Vibeke Sperlings bog om de femten
lande der opstod da Sovjetunionen bred sammen.

Mit fokus 1& dengang pa Centralasien. Det var denne baggrund der gjorde
at jeg blev inviteret til at optreede ved det svenske Udenrigspolitiske Institut i
Stockholm 1 december 1992 (Minorities, Human Rights and the CSCE-
Process) om etniske hotspots i Sovjet. Jeg blev ringet op af Gerald Nagler,
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formanden for den svenske Helsinkikomité, som jeg havde medt et par ar
forinden. Han ville have mig til at holde et opleeg om Centralasien, et omrade
jeg havde fortalt ham om. Jeg takkede nej med ordene “Hvis I vil have noget
om etniske hotspots mé I finde nogen der ved noget om Kaukasus, jeg gor
ikke. Der skal nok vare nogen i Sverige”, sagde jeg.

Jeg blev overrasket da jeg flere maneder senere blev ringet op igen fordi
de angiveligt ikke havde kunne finde nogen med den kompetence de
efterspurgte. “Du ma da kunne forklare os hvorfor du siger at det er Kaukasus
der er det vigtigste etniske hotspot nu.” Det havde de ikke selv hert om, sagde
han.

Derfor rejste jeg til Stockholm og optrddte med mine hypoteser. Det er
trods alt lidt nemmere at forklare hvilke input der forte til min konklusion end
at udrede grundig forskning i dybden og for andre. Jeg begyndte mit foredrag
med satningen “The Caucasus is an issue of primary urgency. If not taken
care of in the utmost conscientious way it might one day in the future make
Europe look back at the Balkan war as just a warm up exercise.” Det var
noget dramatisk formuleret, men jeg var ret overbevist om at det var korrekt.
Mit oplaeg forte til det markvardige resultat at jeg ufortjent kom til at std i i
flere organisationers kartoteker som kaukasusekspert. Derefter skrev jeg mine
tanker 1 forhold til Stockholm-oplaegget ned til en artikel. Den kom i
omarbejdet form under overskriften “The Caucasus — a Troubled Region at
the Rim of Europe " i tidsskriftet Regional Contact 93.

Kaukasus har altid interesseret mig pa grund af regionens etniske og
sproglige mangfoldighed, men min aktuelle forskningsmaessige interesse blev
pitket til ved netop dette tilfeelde. Jeg blev nedt til at tilegne mig en
ekspertise, fordybe mig i Kaukasusregionens vasen og problemer.

Rejse til Nordkaukasus

For at tilegne mig en ekspertise matte jeg rejse til Nordkaukasus som jeg
overhovedet ikke kendte til. Jeg havde dog en studerende, kulturgeografen
Lars Funch Hansen, som havde fortalt om regionen og som havde varet pa
feltarbejde i1 det nordlige Kaukasus’ bjerge. Lars skrev en opgave som jeg var
vejleder af, det var pa denne méde vi laerte hinanden at kende. Vi kom senere
til at lave flere publikationer sammen. Han skrev desuden en ph.d.-athandling
om tjerkesser som jeg ogsa fulgte taet. Indtil vi medtes var hans fortellinger
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om det nordlige Kaukasus nok det mest troveerdige om regionen jeg kendte
til.

Helen Krag til mode med den tjetjenske preesident Dsjokhar Dudaev,
7.11.1993. Kilde: Ib Faurby

Jeg havde vearet 1 Sotji i 1960, da jeg var ganske ung, men dengang anede
jeg ikke noget om den etniske struktur i Sovjetunionen. 10 ar senere skrev jeg
en lille universitetsopgave om regionens geografi hvor jeg fremhavede
Kaukasusregionen for dens mangfoldighed, og igen ti ar senere, i begyndelsen
af 1980’erne besogte jeg de tre sydkaukasiske republikker Georgien,
Armenien og Aserbajdsjan som turist. Ogsa dette var laenge siden og mine
iagttagelser var ikke videnskabelige. Der skulle mere til.

Meget passende med mine ensker om at lere mere fik jeg et tilbud fra
docent Marta-Lisa Magnusson om at komme med pd en rejse til Nord-
kaukasus som hun organiserede for en lille gruppe forskere og journalister.
Hun var kendt i Danmark for at arrangere fagligt udbytterige rejser. Bade
Mirta-Lisa Magnusson og Lars Funch Hansen blev senere ansat pa Caucasus
Studies vid Malmd hogskola. Rejsen 1 1993 gik til Dagestan, Tjetjenien,
Ingusjetien og Nordossetien. Da vi kom til Vladikavkaz i Nordossetien, kom
Lars pludseligt gaende selv om han var i Balkarien, leengere vestpa. Rygter
gér hurtigt 1 Kaukasus.

Det var bestemt ikke nogen luksusrejse, men alt det vi oplevede pa denne
rejse i en uudviklet region var at regne for en udpraget efteruddannelse. Min
viden om konflikter var til at fele i Prigorodnyj-distriktet, hvor fordrevne
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ingusjetere boede i usle vogne uden nogen form for bekvemmeligheder.
Sammen med Lars Funch skrev jeg senere en rapport til FN om netop
Prigorodnyj-konflikten.

Tjetjenien

Det storste indtryk pé rejsen gjorde Tjetjenien pa mig. Her besagte vi flere af
de nyligt grundlagte politiske partier og forskellige forskningsinstitutioner. Vi
var ogséd i audiens hos Tjetjeniens praesident Dzjokhar Dudaev. Han havde
varet flyvergeneral i Estland og mente at hvad der gjaldt for Estland métte
ogsé gaelde for Tjetjenien. Han var en veltalende, karismatisk og en dedikeret
leder, pa en og samme tid analytisk og emotionel. Selv om han nappe var
demokrat men na®rmere autoriter sd tog han et ansvar da Tjetjenien var i
problemer. Ogsé han blev for egvrigt myrdet. I 1996 blev han skudt ned pé en
mark gennem en satellittelefon af nogen med magt i Moskva. Men det var
altsé senere. Nu kunne vi besgge ham og here ham berette om sine over-
vejelser.

En nat i Groznyj i1 Tjetjenien delte jeg veaerelse med brigadegeneral
Michael Clemmesen og journalist Vibeke Sperling. Det var vidende rejse-
kammerater og topprofessionelle med hensyn til Sovjetunionen, historien og
politiken. Vi havde féet at vide at der var udgangsforbud om natten og da der
ved 22-tiden udbred skyderier tet pd begyndte jeg at blive nerves, men
generalen forklarede hvor langt skyderierne var vek og hvor farlige eller
bedre: hvor ufarlige de var for os. Det var god at udveksle formodninger pa et
kvalificeret grundlag.

Deportationer

Det som beted mest for mig og mit efterfolgende engagement var en ophobet
bunke gamle tjetjenske gravsten som vi sé i republikkens neeststorste by, Sjali.
Stenene var rester af gamle begravelsespladser som sovjetstyret havde brugt
ved vej- og husbyggeri efter at tjetjenere 1 1944 (i lighed med andre
kaukasusfolk) var blevet forvist fra Tjetjenien og under usle betingelser
deporteret til Centralasien og Sibirien.

Udvisningen var ikke varslet og varede kun fa dage. Folk blev gennet fra
deres landsbyer og kert i lastbiler ned til togstationer hvor der allerede stod
lukkede togvogne. Dem blev de lasset i uden tilstrekkelig mad og drikke.
Mange dede allerede pa vej til Centralasien, andre dede senere under selve
deportationen, hvor familier blev lasset af forskellige steder og ofte adskilt og
hvor de ofte matte begynde med at bo i jordhuler. Det var dem forbudt at
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flytte sig andre steder hen. De — dvs. hele folket — blev officielt erklaeret for
kriminelle forredere
og den lokale befolk-
ning blev advaret
mod dem. Tjetje-
nerne (og ingusje-
terne) mistede alle
deres rettigheder.

Deres huse og lands-
byer i Nordkaukasus
blev givet vak til
andre, og deres repu-
blik forsvandt fra alle
landkort og encyklo-

Muslimske gravsten, samlet pd torvet i den tjetjenske by padier. Det var i ar-
Sjali, november 1993. Kilde: Helen Krags privatarkiv tier forbudt at skrive

om begivenheden
eller foretage forskning i arkiverne. Der var erkleret et overordnet bud: I
eksisterer ikke lengere. Det var sdledes et ekstremt tilfeelde af styret
ydmygelse, fortielse og usynliggerelse.

Forst med Sovjetunionens undergang fik vi kendskab til detaljer. Den
forste historiske artikel om deportationerne udkom i 1990 (!) og den forste
samling af dokumenter, gjenvidneberetninger og erindringer udkom ikke for
1993. Forst nu kunne man orientere sig om hvad der virkelig var sket. Det var
historikeren Nikolaj Bugaj som udgav den ferste dokumentsamling, hvori
man kunne lase at Lavrentij Berija, Sovjetunionens sikkerhedschef, som selv
kom fra Georgien, den 22. februar 1944 i et telegram til Stalin meddelte at der
var registreret 459.486 personer (tjetjenere og ingusjetere) som skulle
forflyttes i lobet af 8 dage. I et andet telegram skrev han at deportationen ville
begynde ved solopgang den 23. februar 1944 og at man agtede at omringe
omradet for at hindre befolkningen i at flygte. Og slutteligt handlede et
dokument underskrevet den 7. marts 1944 af selveste praesidenten for landets
Overste Sovjet, Mikhail Kalinin, om det territoriale forsvindingsnummer: Den
Tjetjensk-Ingusjiske ASSR blev likvideret og fordelt mellem Dagestan, Nord-
ossetien, Georgien og Stavropol Regionen i den Russiske Republik. NKVDs
deportationsafdeling bekraeftede efter krigen at “144.704 personer omkom i
perioden 1944 til 1948, herunder: 101.036 i Kasakhstan, 16.052 i Usbekistan”
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— Det er nasten hver tredje af de deporterede som er registreret som dede pa
blot fire ar!!

Da de ferste overlevende begyndte at vende tilbage til Tjetjenien efter
1957 blev de modtaget som fjendtlige ballademagere. Det kom til en del
sammenstad og pogromer mod de hjemvendte tjetjenere. Mange steder var
det forbudt for de hjemvendte at slé sig ned. Mange gjorde det alligevel, men
det beted at de var udelukket fra enhver social stette. Gennem d&rtierne
demonstrerede tjetjenere forgaeves for at fa deres rettigheder tilbage.

Og nu, 1 1990’erne, havde tjetjenere stablet stenene oven i hinanden i
habet om at der var bedre tider og at de nu kunne bygge et mindesmarke over
deres lidelser under Stalintidens store deportationer. I 50-aret for deporta-
tionerne ville man hejtideligholde mindedagen med en offentlig begivenhed.
Mindedagen blev ikke til noget fordi der selv i februar 1994, flere ar efter
Sovjetunionens sammenbrud, ikke var ledende politikere fra Moskva der
agtede at komme til Tjetjenien for i det mindste at holde en tale hvor man gav
udtryk for at det der skete dengang ikke var i orden. Der kom NUL represen-
tanter fra det offentlige Rusland. Mindesmerket blev heller ikke til noget
fordi der manglede penge.

Den maéde tjetjenerne talte om deportationerne pé — eller ikke talte om dem
pé — mindede mig om min families lavmelte omtale af deportationer af joder
fra Centraleuropa i Hitlertiden. Ingen talte dbent om det, det var et tabuiseret
sprog. Som om det ikke eksisterede. Maske gjorde det for ondt at tale om det
og maske ville man beskytte sine bern? Men jeg genkendte de underliggende
folelser i det usagte. Jeg fik en fornemmelse af deres store sorg over de tab
enhver familie dejede med og de traumer de aldrig havde faet bearbejdet. De
havde heller aldrig faet en undskyldning for overgrebene. Russere talte kun
med foragt om dem. Tjetjenerne var vrede og ville vaere uafhangige af
Rusland. Jeg fornemmede at der her 14 kernen til deres utilfredshed, deres
oprersstemning og deres kampvilje.

Ingen af dem vi talte med fortalte af sig selv noget om deportationerne
som dog var et dbent sér. Jeg kender til de sar der opstér efter deportationer og
drab fordi min egen familie ogsé var preget af dem. Jeg kender derfor ogs4 til
hvor tavse de overlevende ofte forholder sig. Det gjorde det méaske lidt
nemmere for mig at fornemme sarene og for at sperge forsigtigt ind til dem.
Dem jeg medte havde gennem artier faet at vide at det ikke var noget man

1 Jeg har blandt andet beskrevet deportationerne i bogen An die Vielfalt, Krag (1994).
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talte om. Deportationerne var en af de mange tavshedsforpligtelser som landet
var sa rig af. Man skulle virkelig sperge med forsigtighed og omhu for at fa
en flig af denne fortelling, som alle familier var berort af. Ikke s& maerkeligt
at en film om deportationerne (af Hussein Erkenov) kom til at fa titlen:
Prikazano zabyt’, beordret til at glemme. Den blev for gvrigt forbudt i Rus-
land.

Det var méske pa grund af min personlige historie at jeg fra forste faerd
kunne fornemme og forsta nogle af de sar tjetjenere har fra deportationsarene
1944-57, og at jeg kunne forudse at krigen matte komme? Det var let for mig
at identificere mig med denne del af tjetjensk og ingusjetisk historie. Det er
ikke s& maerkeligt at tjetjenerne ikke havde tillid til styret i Moskva som
havde heldt ringeagt og disciplinerende ordrer ud over dem og som ikke
engang efter Sovjetunionens endeligt kunne indremme det de havde gjort
forkert. Det var ret almindeligt i Moskva at kalde kaukasierne for “de sorte”.
Jeg besluttede at skrive om deportationerne og om Kaukasus nér jeg kom
hjem og nér jeg havde sat mig ind i omridets historie og fortraedeligheder —
og det holdt jeg.

“Kaukasusekspertise”

Efter hjemkomsten fra Nordkaukasus foreslog jeg Minority Rights Group i
London (MRG) at skrive en rapport om minoriteterne i Nordkaukasus
sammen med Lars Funch. Det var ikke nogen nem opgave fordi der stort set
ikke foreld tilforladelige og aktuelle publikationer om regionens historie og
aktuelle situation, men vi skrabede alt sammen vi kunne fa fat i af historiske
tekster. Vi havde ogsé dokumenter med fra regionen, og sa var der naturligvis
vores egne erfaringer fra besggene i regionen. Det kan vare svart at forsta for
udenforstaende at vidensniveauet kunne vaere sa ringe. Men som navnt var
det en udbredt strategi fra systemets side at fortie kendsgerninger om og for
minoriteter. Det lykkedes os at skrive en engelsksproget beretning om de
mange minoriteter i Nordkaukasus og om baggrunden for de mange aktuelle
konflikter. Den blev peer-reviewed og vi fik en del brugbare kommentarer fra
vores ukendte bedemmere som vi kunne medtage.

Denne publikation udkom lige tids nok til et OSCE-mede i Budapest hvor
MRG uddelte den til alle deltagere. 1 selvsamme uge begyndte Ruslands
invasion af Tjetjenien som var arsagen af hvilken fulgte den russisk-tjetjenske
krig. P4 en af de forste sider i vores lille bog stod der at dette ville kunne ske
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hvis ikke man gjorde noget. Vores tekst viste sig at vaere det eneste
tilgaengelige aktuelle materiale pa engelsk om regionen og den fik derfor stor
udbredelse. Flere internationale medier ringede. Jeg husker i hvert fald at have
talt med BBC, International Herald Tribune og en fransk avis. Det foltes godt
at kunne videregive viden om en region ingen syntes at kende. I forste om-
gang vandt de desperate tjetjenere krigen mod russerne, men de tabte i sidste
ende. Men det er en anden historie, for sd er vi i den russiske prasident
Vladimir Putins epoke og hans voldsomme fremfzrd i Tjetjenien.

Dagen efter den russiske heer var géet ind i Tjetjenien i december 1994 fik
jeg en e-mail fra en kollega i Georgien, hvori der kun stod et ord:
“Kassandra”. Kassandra var ifelge graeesk mytologi datter af kongen af Troja.
Hun havde profetiske evner, men var demt til at ingen tog notits af hendes
forudsigelser. Kassandra forudsa krigen og Trojas fald. Jeg havde forudsagt
krigen i Tjetjenien som i sidste ende kunne vindes lige sé& lidt som krigen i
Troja i antikken. Det ma vaere det mailen hentydede til. Min georgiske kollega
matte i hvert fald have last noget jeg havde skrevet og sendt ham.

Senere oversatte min gode russiske ven og kollega, Nikolaj Vakhtin, bogen
til russisk og sergede ogséd for at den udkom i Skt. Petersburg. Derved blev
den tilgaengelig for de folk, vi havde skrevet om, s& de selv kunne lese og
kommentere teksten. Vi fik tilsendt mindre rettelser, men fik ogsa at vide at
mange lesere af den russisksprogede version blev overraskede over det de
kunne leese fordi de ikke selv anede ret meget om deres eget folks og deres
republiks historie. Som sadvanligt undlod det sovjetiske styre helt bevidst at
forteelle noget som helst der havde noget med virkeligheden at gore.

Det siger sig selv at nér man forst er udnaevnt til ekspert pa et omréde er der
mange anmodninger om at fortelle mere. Det gjorde jeg sa, bade i form af
rapporter, i medier, i foredrag og i diverse tidsskrifter. I Danmark sével som i
udlandet. Nordkaukasus kom til at fylde meget mere end jeg havde forudset.
Kaukasustemaet kom narmest til at klistre til mig fra 1994 og indtil jeg forlod
universitetet i 2012, og i mindre omfang ogsé derefter. Utallige gange blev jeg
indkaldt som ekspert til de store mediers udsendelser. Jeg fulgte krigen i
Tjetjenien fra dens spade begyndelse til landets adelaeggelse og siden til
indforelsen af et diktatur.

Jeg var med til at stifte den danske Tjetjenienforening og Dansk Selskab
for Kaukasusforskning som jeg i perioder var formand for. Ikke mindst var
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det vigtigt for mig at informere danskerne om tjetjenernes sag og fa dem til at
forsta baggrunden. Jeg folte, at jeg skyldte bade danskere og tjetjenere noget
som jeg havde fiet indsigt i via mit arbejde. Befolkningen i Danmark var nok
den der havde eller kunne have det allerbedste kendskab til regionen.
Informationsniveauet om Tjetjenien og krigen var i hvert fald hegjere i Dan-
mark end mange andre steder. Det var vi en hel gruppe af forskere som bidrog
til.

Krigene i Tjetjenien blev den konflikt der kostede flest liv og endte ved
Moskvas hjelp 1 et diktatur. Forlebet lignede dog de andre minoritets-
konflikter: Efter kuppet mod reformerne i 1991 erklerede Tjetjenien sig
formelt uvathaengigt lige som andre republikker havde gjort det. Tjetjenien
ville veere demokratisk selv om kun fa sandsynligvis havde en idé om hvad
det betyder. I 1999 invaderede den russiske haer endnu engang Tjetjenien med
en ikke for set aggressivitet for at fa ro i den sydlige provins. Bagefter 1&
Tjetjenien i ruiner og hundredtusinder var dede.

Jeg vil ikke beskrive udviklingen her, det har jeg gjort i publikationer og
foredrag, men det er vigtigt for mig at pege pé at konfliktmenstret lignede de
andre. Derfor kunne det forudsiges og beskrives. Man kunne kun vanskeligt
se rationalet i konfliktudviklingen uden at ogsa at se de skeeve minoritets-
majoritetsforhold. Sovjetunionens sammenbrud var ingenlunde fredeligt fordi
den ene af konfliktparterne kunne gribe ind med overlegen vdbenmagt og
gjorde det. Jeg fulgte konflikten teet, jeg kendte mange der var aktive, jeg
oplevede at mange af dem jeg kendte dede og endnu flere flygtede, ogsa til
Danmark.

& %k sk sk

Det land jeg havde studeret, Sovjetunionen, eksisterer ikke laengere. Siden
dengang er intet géet som ventet. I begyndelsen af 1990’erne hébede folk pa
demokrati, frihed og abenhed uden at de dog endnu helt vidste hvad det
indebzrer, men de har hverken féet det ene eller det andet. Men dengang var
luften maettet af spaeending og forventninger om noget godt.

Forandringerne efter Sovjetunionens sammenbrud fik mig til at skalve
indeni. Det var ikke kun det gode der vandt frem, men ogsé radikale kraefter
der brugte voldsomme og voldelige metoder. I slipstremmen af disse for-
andringer dede flere mennesker jeg kendte personligt. Der var gode venner
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iblandt, ogsa nogle jeg havde samarbejdet med og nogle som havde veret pa
beseg i mit hjem i Kebenhavn. ZEret vaere deres minde!
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