
Glem det hvis du kan
Helen Krag

Igennem flere årtier var mit forskningsfokus minoriteter, primært i det 
hedengangne Sovjetunionen. Jeg har forsket i sovjetiske minoriteter siden 
1980. Fra 1990 indtil 2012 var jeg leder af Afdeling for Minoritetsstudier på 
Københavns Universitet og fortsatte også derefter at forske og skrive.   

For mig er minoriteter grupper i samfundet der ikke dominerer og derfor 
ikke er med til at bestemme hvad der er normalt, deriblandt hvad der kan 
siges og skrives om dem og af dem. Jeg blev minoritetsforsker fordi jeg ville 
forske i det uskrevne og det usagte, om det forbudte og det skjulte. I 
Sovjetunionen, det land jeg valgte til mit forskningsområde, var der en norm 
for alle, en vej at gå: fra hovedstaden og ud i landet, fra kommunistpartiet ud 
til sociale grupper og til det enkelte menneske. Andet måtte ikke tænkes. Man 
beordrede folk til at glemme alt andet. Meget information blev slettet, ikke 
kun fra hukommelsen, men også fra opslagsværker og landkort. Tavshed og 
fortielse var vigtige styreelementer. 

På den armenske kirkegård
I 1988 var jeg på forskningsophold i Moskva og Alma-Ata i Kasakhstan med 
et projekt om minoritetssprogs vilkår. Som flere gange før boede jeg i Moskva 
på Videnskabsakademiets store gæstehotel ved Oktober pladsen, et hotel som 
ikke eksisterer længere. Man kunne dengang kun vanskeligt vælge selv hvor 
man ville bo og det var et OK-sted som lå centralt. Man kunne endda købe 
lidt mad i en buffet. Der var næsten altid mørkt brød, hårdkogt æg og en kold 
karbonade at få. Det var ikke uden betydning i et land hvor det at skaffe mad 
ellers var forbundet med at stå i lange køer foran næsten tomme forretninger. 

En morgen faldt jeg i buffeten i snak med en anden udenlandsk forsker. 
Jeg fortalte om min interesse for minoriteter og fik et tip: “Tag ud til den 
armenske kirkegård. Der er noget i gære. Hver søndag mødes folk for tiden 
derude og snakker. Men vær forsigtig, der er politi og sikkerhedsfolk alle 
vegne.” Klart at jeg fulgte denne anbefaling den førstkommende søndag, som 
var den 10. september. Jeg tog ud med metroen og gik forbi rækker af politi- 
og sikkerhedsfolk ind gennem en stor, vinrød murstensport til den armenske 
kirkegård. Jeg blev overrasket over at se så mange mennesker derinde. Alle, 
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de såvel som jeg, vidste at det ikke var velset at folk samles i større grupper 
med mindre det var organiseret fra toppen. Nu forstod jeg opbuddet af vagter 
udenfor kirkegården. Der var noget særligt over at betjentene udenfor ikke 
bevægede sig inden for begravelsespladsen. Stemningen var anspændt. 

Jeg gik lidt rundt blandt de overraskende mange fremmødte; jeg lyttede og 
observerede. Pludseligt lagde jeg mærke til at nogle af mændene inde på 
kirkegården i skjul trak små lapper papir op af deres bukselommer og tasker 
og viste dem i smug til andre, bag ryggen eller bag en hånd, i hvert fald så 
hemmeligt som muligt. “Hvad er det for nogle sedler I har som andre ikke må 
se?” spurgte jeg en jeg var faldet i snak med. “Folk finder årstal for hvornår 
Nagorno-Karabagh blev lagt ind under Aserbajdsjan. De finder dem for-
skellige steder, den ene fandt noget i en bog fra dengang som lå i en kælder. 
En anden har fundet noget på sin arbejdsplads i en skuffe han egentlig ikke 
måtte åbne, jeg selv fandt et avisudklip i min farfars gamle kuffert på loftet.” 

Det var ikke den samme dato folk fandt frem til, hos nogle stod 1923, hos 
andre 1924, og atter andre havde åbenbart andre årstal. Men alle var 
forbavsede og bevægede, ind imellem nærmest ekstatiske over at have fundet 
noget efter at historien om Nagorno-Karabagh havde været fortiet i årtier. 
”Det regnes for en statsfjendtlig handling at undersøge det,” tilføjede manden. 
Det var så tydeligt at de intet vidste, at alt var blevet holdt hemmeligt for dem 
gennem årtier og at de nu i tiden for glasnost måske kunne få svar på deres 
stille spørgsmål. 

Jeg kom til at tænke på udtrykket “Fortielsens sammensværgelse” som jeg 
kendte fra forskningen om folkedrab. Det er en tavshed, som alle der 
kommunikerer, bidrager til. Den ene part tier for at holde ydmygelsens smerte 
ud, og den anden part tier for at kunne bære skylden. Deraf opstår en 
skammens identitet. Når tavsheden brydes, når det hemmeligholdte kommer 
op til overfladen kan ofrene anerkende sig selv. De kan kæmpe for også at 
blive anerkendt af skadevolderen som dog oftest kvier sig ved at stå ved 
forbrydelsen. Hvor svært var det da ikke for tyrkerne at vedkende sig 
massemordet på armeniere, for nazisterne med hensyn til jødemordene og 
altså også det sovjetiske samfund i forbindelse med deportationerne og deres 
følge. 

Nagorno-Karabagh er, som alle der er interesseret i Kaukasus ved, en 
armensk enklave i Aserbajdsjan. Selve navnet hentyder til områdets historiske 
mangfoldighed og befolkningsblanding. Nagorno er russisk for højland, kara 
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er tyrkisk for sort eller mørk, bagh (på russisk ofte stavet bakh) kommer fra 
farsi (eller kurdisk) og betyder en have med træer. 

Armenierne fra Nagorno-Karabagh i Aserbajdsjan var på kirkegården 
nemt at skelne fra armenierne fra selve Armenien. Mens de sidste talte 
indbyrdes armensk, kommunikerede folk fra den armenske minoritet i Aser-
bajdsjan på russisk, både med mig og med de andre armeniere. Som 
minoritetsforsker vidste jeg at det var ganske normalt, en almindelig ud-
vikling at minoriteter mistede deres sprog fordi man de fleste steder ikke 
underviste i folks eget sprog. I Sovjetunionen var de henvist til russisk-
sprogede skoler som fandtes overalt. Mens jeg var i Moskva mødte jeg en 
dansk journalist og vi lavede en timelang radioudsendelse om begivenheden 
på den armenske kirkegård i september 1988. 

Armenierne i Nagorno-Karabagh blev efter Mikhail Gorbatjovs annon-
cering af en åbenhedspolitik mere åbne omkring den diskrimination de var 
udsat for i Aserbajdsjan. Nagorno-Karabakh’s områdesovjet anmodede i 
februar 1988 både den aserbajdsjanske og den sovjetiske ledelse om at blive 
lagt sammen med Armenien. Men både Azerbajdsjans Øverste Sovjet och 
Sovjetunionens Øverste afviste anmodningen. I Nagorno-Karabaghs hovedby 
Stepanakert samledes titusindvis af armeniere til demonstration. I Armeniens 
hovedstad Jerevan kom det til massedemonstrationer der støttede Karabagh 
og Karabagh-kommiteen blev dannet. 

En af mine russiske bekendte var antropologen Galina Starovojtova. Hun 
brækkede sit ben mens hun var på feltarbejde i Armenien netop da sovjetiske 
tropper blev sat in i Jerevan. Da der blev valg til Sovjetunionens folkekongres 
1989 overtalte nogle af de indelukkede armenske politikere Galina, som var 
russer, til at stille op for dem. Hun blev valgt ind – og dermed begyndte 
hendes transformation fra forsker til politiker. Hun blev del af den demo-
kratiske reformfløj med blandt andet dissidenten og atomfysikeren Andrej 
Sakharov. Hendes politiske hovedinteresse var ligesom hendes videnskabelige 
etniske konflikter og minoriteter. 

Som politiker insisterede hun på at den internationale ret til selvbe-
stemmelse også måtte gælde i Sovjetunionen. Jeg besøgte hende sammen med 
Juraprofessor Erik Siesby, formanden for den danske Helsinkikomité, i 
Moskva. Hun havde da besøg af mændene fra Karabagh-komiteen som efter 
et fængselsophold igen var på fri fod. Erik Siesby diskuterede længe 
komiteens anliggender med hende med mig som tolk. I 1990 var Galina til et 
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møde i København og besøgte også mig i mit hjem. Galja, som alle kaldte 
hende, blev myrdet i november 1998, brutalt skudt ned i sin trappeopgang i 
Sankt Petersborg Sandsynligvis fordi hun undersøgte korruptionen blandt 
konkurrenter. Hun var den første af mange bekendte der blev myrdet. Galina 
Starovojtova kunne fortjene en hel bog, i mit liv har hun spillet en rolle, først 
og fremmest for mit forhold til Kaukasus. 

I en abkhasisk avis
Et lignende konfliktpotentiale som i den armenske enklave i Aserbajdsjan 
opstod i Georgien. Pludselig hviskede nogle af mine bekendte i Moskva om 
abkhasernes holdning: De ville ikke længere kues af den centrale regering. 
Også her blev det diskuteret hvordan og hvornår man var kommet under 
Georgien. Folk ville vide alt det de hidtil ikke måtte vide. En dag bad en ung 
forsker mig om et møde hvor hun stak mig et eksemplar af den abkhasiske 
avis Sovetskaja Abkhazija fra den 8.7.1989 som indeholdt en artikel under 
overskriften “Hvem er vi abkhasere?” [Kto zje takie abkhaztsy?]. Dette 
spørgsmål havde ingen turde stille blot kort tid forinden, i hvert fald ikke i håb 
om at få et svar. Nu stod der en hel artikel der fyldte næsten en halv avisside. 

Ifølge overbringeren af avisen måtte ingen få at vide at hun havde den og 
at hun oven i købet delte den med mig, en udlænding. Det kunne have ført til 
bortvisning fra hendes stilling som krævede at hun var etnisk neutral, at hun 
ikke havde forbindelser til Abkhasien, morens oprindelsessted. Igen: Fortiel-
ser og hemmelighedskræmmeri var et gennemgående træk i sovjetisk minori-
tetspolitik. Det siger noget om hvad reformkursen havde ført til. Glasnost var 
mere end åbenhed – den betød også transparens. 

Mange politikere i Moskva, inklusive fornyeren Mikhail Gorbatjov, for-
stod ikke hvad der foregik. Og menigmand heller ikke. Hvorfor var de så 
utilfredse ude i landets hjørner? Er de nationalistiske bøller alle sammen? Er 
de alle modstandere af reformerne? Som en kvinde jeg mødte i en 
forskningsinstitution i Moskva udtrykte det: “My ob etom ne znali.” (vi vidste 
det ikke). Hun var ikke den eneste der intet vidste om situationen i udkanten 
af staten. 
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Etnisk hotspot
Jeg var ikke ekspert i Kaukasus på denne tid, men som sagt generelt 
interesseret i minoriteter og minoritetsregioner. Det var nok til at jeg de 
følgende år blev bedt om at komme til konferencer og skrive artikler. For blot 
at nævne nogle få, var jeg i januar 1991 rapportør ved en arbejdsgruppe om 
Armenien, Aserbajdsjan og Georgien i forbindelse med en konference om 

etniske konflikter i Oslo og i foråret 
1992 var jeg moderator ved et møde om 
konfliktløsningsmuligheder mellem 
Georgien og Sydossetien i forbindelse 
med en konference på Det Danske 
Center for menneskerettigheder “Natio-
nalism and Minority Issues in the 
CSCE-Region. International Dialogue 
on Security and Co-operation in Trans-
caucasia”. Her mødte jeg bl.a. en ung 
Mikhail Saakasjvili, lige vendt tilbage 
fra USA (han blev Georgiens præsident 
i 2004), Nodar Natadze som var 
formand for den georgiske folkefront 
og som til min glæde talte flydende 
tysk og nogle sydossetiske politikere. 
Jeg tror at det var takket være mit 
kvindekøn og mit venlige væsen 
udover naturligvis mit kendskab til 
konflikterne, at jeg kunne få dem til at 
sætte sig ved samme bord. Det havde 
de nægtet konsekvent indtil jeg 

dukkede op. Det føltes tilfredsstillende at være med til at skabe dialog.  
Ikke at det dog hjalp… Jeg nåede i denne tid også at skrive et bidrag om 

Georgien til Danmarks Radios journalist Vibeke Sperlings bog om de femten 
lande der opstod da Sovjetunionen brød sammen.  

Mit fokus lå dengang på Centralasien. Det var denne baggrund der gjorde 
at jeg blev inviteret til at optræde ved det svenske Udenrigspolitiske Institut i 
Stockholm i december 1992 (Minorities, Human Rights and the CSCE-
Process) om etniske hotspots i Sovjet. Jeg blev ringet op af Gerald Nagler, 
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formanden for den svenske Helsinkikomité, som jeg havde mødt et par år 
forinden. Han ville have mig til at holde et oplæg om Centralasien, et område 
jeg havde fortalt ham om. Jeg takkede nej med ordene “Hvis I vil have noget 
om etniske hotspots må I finde nogen der ved noget om Kaukasus, jeg gør 
ikke. Der skal nok være nogen i Sverige”, sagde jeg. 

Jeg blev overrasket da jeg flere måneder senere blev ringet op igen fordi 
de angiveligt ikke havde kunne finde nogen med den kompetence de 
efterspurgte. “Du må da kunne forklare os hvorfor du siger at det er Kaukasus 
der er det vigtigste etniske hotspot nu.” Det havde de ikke selv hørt om, sagde 
han. 

Derfor rejste jeg til Stockholm og optrådte med mine hypoteser. Det er 
trods alt lidt nemmere at forklare hvilke input der førte til min konklusion end 
at udrede grundig forskning i dybden og for andre. Jeg begyndte mit foredrag 
med sætningen “The Caucasus is an issue of primary urgency. If not taken 
care of in the utmost conscientious way it might one day in the future make 
Europe look back at the Balkan war as just a warm up exercise.” Det var 
noget dramatisk formuleret, men jeg var ret overbevist om at det var korrekt. 
Mit oplæg førte til det mærkværdige resultat at jeg ufortjent kom til at stå i i 
flere organisationers kartoteker som kaukasusekspert. Derefter skrev jeg mine 
tanker i forhold til Stockholm-oplægget ned til en artikel. Den kom i 
omarbejdet form under overskriften “The Caucasus – a Troubled Region at 
the Rim of Europe” i tidsskriftet Regional Contact 93. 

Kaukasus har altid interesseret mig på grund af regionens etniske og 
sproglige mangfoldighed, men min aktuelle forskningsmæssige interesse blev 
pirket til ved netop dette tilfælde. Jeg blev nødt til at tilegne mig en 
ekspertise, fordybe mig i Kaukasusregionens væsen og problemer. 

Rejse til Nordkaukasus
For at tilegne mig en ekspertise måtte jeg rejse til Nordkaukasus som jeg 
overhovedet ikke kendte til. Jeg havde dog en studerende, kulturgeografen 
Lars Funch Hansen, som havde fortalt om regionen og som havde været på 
feltarbejde i det nordlige Kaukasus’ bjerge. Lars skrev en opgave som jeg var 
vejleder af, det var på denne måde vi lærte hinanden at kende. Vi kom senere 
til at lave flere publikationer sammen. Han skrev desuden en ph.d.-afhandling 
om tjerkesser som jeg også fulgte tæt. Indtil vi mødtes var hans fortællinger 
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om det nordlige Kaukasus nok det mest troværdige om regionen jeg kendte 
til.   
 

Jeg havde været i Sotji i 1960, da jeg var ganske ung, men dengang anede 
jeg ikke noget om den etniske struktur i Sovjetunionen. 10 år senere skrev jeg 
en lille universitetsopgave om regionens geografi hvor jeg fremhævede 
Kaukasusregionen for dens mangfoldighed, og igen ti år senere, i begyndelsen 
af 1980’erne besøgte jeg de tre sydkaukasiske republikker Georgien, 
Armenien og Aserbajdsjan som turist. Også dette var længe siden og mine 
iagttagelser var ikke videnskabelige. Der skulle mere til. 

Meget passende med mine ønsker om at lære mere fik jeg et tilbud fra 
docent Märta-Lisa Magnusson om at komme med på en rejse til Nord-
kaukasus som hun organiserede for en lille gruppe forskere og journalister. 
Hun var kendt i Danmark for at arrangere fagligt udbytterige rejser. Både 
Märta-Lisa Magnusson og Lars Funch Hansen blev senere ansat på Caucasus 
Studies vid Malmö högskola. Rejsen i 1993 gik til Dagestan, Tjetjenien, 
Ingusjetien og Nordossetien. Da vi kom til Vladikavkaz i Nordossetien, kom 
Lars pludseligt gående selv om han var i Balkarien, længere vestpå. Rygter 
går hurtigt i Kaukasus. 

Det var bestemt ikke nogen luksusrejse, men alt det vi oplevede på denne 
rejse i en uudviklet region var at regne for en udpræget efteruddannelse. Min 
viden om konflikter var til at føle i Prigorodnyj-distriktet, hvor fordrevne 
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ingusjetere boede i usle vogne uden nogen form for bekvemmeligheder. 
Sammen med Lars Funch skrev jeg senere en rapport til FN om netop 
Prigorodnyj-konflikten. 

Tjetjenien
Det største indtryk på rejsen gjorde Tjetjenien på mig. Her besøgte vi flere af 
de nyligt grundlagte politiske partier og forskellige forskningsinstitutioner. Vi 
var også i audiens hos Tjetjeniens præsident Dzjokhar Dudaev. Han havde 
været flyvergeneral i Estland og mente at hvad der gjaldt for Estland måtte 
også gælde for Tjetjenien. Han var en veltalende, karismatisk og en dedikeret 
leder, på en og samme tid analytisk og emotionel. Selv om han næppe var 
demokrat men nærmere autoritær så tog han et ansvar da Tjetjenien var i 
problemer. Også han blev for øvrigt myrdet. I 1996 blev han skudt ned på en 
mark gennem en satellittelefon af nogen med magt i Moskva. Men det var 
altså senere. Nu kunne vi besøge ham og høre ham berette om sine over-
vejelser. 

En nat i Groznyj i Tjetjenien delte jeg værelse med brigadegeneral 
Michael Clemmesen og journalist Vibeke Sperling. Det var vidende rejse-
kammerater og topprofessionelle med hensyn til Sovjetunionen, historien og 
politiken. Vi havde fået at vide at der var udgangsforbud om natten og da der 
ved 22-tiden udbrød skyderier tæt på begyndte jeg at blive nervøs, men 
generalen forklarede hvor langt skyderierne var væk og hvor farlige eller 
bedre: hvor ufarlige de var for os. Det var god at udveksle formodninger på et 
kvalificeret grundlag. 

Deportationer
Det som betød mest for mig og mit efterfølgende engagement var en ophobet 
bunke gamle tjetjenske gravsten som vi så i republikkens næststørste by, Sjali. 
Stenene var rester af gamle begravelsespladser som sovjetstyret havde brugt 
ved vej- og husbyggeri efter at tjetjenere i 1944 (i lighed med andre 
kaukasusfolk) var blevet forvist fra Tjetjenien og under usle betingelser 
deporteret til Centralasien og Sibirien. 

Udvisningen var ikke varslet og varede kun få dage. Folk blev gennet fra 
deres landsbyer og kørt i lastbiler ned til togstationer hvor der allerede stod 
lukkede togvogne. Dem blev de læsset i uden tilstrækkelig mad og drikke. 
Mange døde allerede på vej til Centralasien, andre døde senere under selve 
deportationen, hvor familier blev læsset af forskellige steder og ofte adskilt og 
hvor de ofte måtte begynde med at bo i jordhuler. Det var dem forbudt at 
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flytte sig andre steder hen. De – dvs. hele folket – blev officielt erklæret for 
kriminelle forrædere 
og den lokale befolk-
ning blev advaret 
mod dem. Tjetje-
nerne (og ingusje-
terne) mistede alle 
deres rettigheder. 
Deres huse og lands-
byer i Nordkaukasus 
blev givet væk til 
andre, og deres repu-
blik forsvandt fra alle 
landkort og encyklo-
pædier. Det var i år-
tier forbudt at skrive 
om begivenheden 

eller foretage forskning i arkiverne. Der var erklæret et overordnet bud: I 
eksisterer ikke længere. Det var således et ekstremt tilfælde af styret 
ydmygelse, fortielse og usynliggørelse. 

Først med Sovjetunionens undergang fik vi kendskab til detaljer. Den 
første historiske artikel om deportationerne udkom i 1990 (!) og den første 
samling af dokumenter, øjenvidneberetninger og erindringer udkom ikke før 
1993. Først nu kunne man orientere sig om hvad der virkelig var sket. Det var 
historikeren Nikolaj Bugaj som udgav den første dokumentsamling, hvori 
man kunne læse at Lavrentij Berija, Sovjetunionens sikkerhedschef, som selv 
kom fra Georgien, den 22. februar 1944 i et telegram til Stalin meddelte at der 
var registreret 459.486 personer (tjetjenere og ingusjetere) som skulle 
forflyttes i løbet af 8 dage. I et andet telegram skrev han at deportationen ville 
begynde ved solopgang den 23. februar 1944 og at man agtede at omringe 
området for at hindre befolkningen i at flygte. Og slutteligt handlede et 
dokument underskrevet den 7. marts 1944 af selveste præsidenten for landets 
Øverste Sovjet, Mikhail Kalinin, om det territoriale forsvindingsnummer: Den 
Tjetjensk-Ingusjiske ASSR blev likvideret og fordelt mellem Dagestan, Nord-
ossetien, Georgien og Stavropol Regionen i den Russiske Republik. NKVDs 
deportationsafdeling bekræftede efter krigen at “144.704 personer omkom i 
perioden 1944 til 1948, herunder: 101.036 i Kasakhstan, 16.052 i Usbekistan” 

125

Muslimske gravsten, samlet på torvet i den tjetjenske by 
Sjali, november 1993. Kilde: Helen Krags privatarkiv



– Det er næsten hver tredje af de deporterede som er registreret som døde på 
blot fire år!  1

Da de første overlevende begyndte at vende tilbage til Tjetjenien efter 
1957 blev de modtaget som fjendtlige ballademagere. Det kom til en del 
sammenstød og pogromer mod de hjemvendte tjetjenere. Mange steder var 
det forbudt for de hjemvendte at slå sig ned. Mange gjorde det alligevel, men 
det betød at de var udelukket fra enhver social støtte. Gennem årtierne 
demonstrerede tjetjenere forgæves for at få deres rettigheder tilbage. 

Og nu, i 1990’erne, havde tjetjenere stablet stenene oven i hinanden i 
håbet om at der var bedre tider og at de nu kunne bygge et mindesmærke over 
deres lidelser under Stalintidens store deportationer. I 50-året for deporta-
tionerne ville man højtideligholde mindedagen med en offentlig begivenhed. 
Mindedagen blev ikke til noget fordi der selv i februar 1994, flere år efter 
Sovjetunionens sammenbrud, ikke var ledende politikere fra Moskva der 
agtede at komme til Tjetjenien for i det mindste at holde en tale hvor man gav 
udtryk for at det der skete dengang ikke var i orden. Der kom NUL repræsen-
tanter fra det offentlige Rusland. Mindesmærket blev heller ikke til noget 
fordi der manglede penge. 

Den måde tjetjenerne talte om deportationerne på – eller ikke talte om dem 
på – mindede mig om min families lavmælte omtale af deportationer af jøder 
fra Centraleuropa i Hitlertiden. Ingen talte åbent om det, det var et tabuiseret 
sprog. Som om det ikke eksisterede. Måske gjorde det for ondt at tale om det 
og måske ville man beskytte sine børn? Men jeg genkendte de underliggende 
følelser i det usagte. Jeg fik en fornemmelse af deres store sorg over de tab 
enhver familie døjede med og de traumer de aldrig havde fået bearbejdet. De 
havde heller aldrig fået en undskyldning for overgrebene. Russere talte kun 
med foragt om dem. Tjetjenerne var vrede og ville være uafhængige af 
Rusland. Jeg fornemmede at der her lå kernen til deres utilfredshed, deres 
oprørsstemning og deres kampvilje. 

Ingen af dem vi talte med fortalte af sig selv noget om deportationerne 
som dog var et åbent sår. Jeg kender til de sår der opstår efter deportationer og 
drab fordi min egen familie også var præget af dem. Jeg kender derfor også til 
hvor tavse de overlevende ofte forholder sig. Det gjorde det måske lidt 
nemmere for mig at fornemme sårene og for at spørge forsigtigt ind til dem. 
Dem jeg mødte havde gennem årtier fået at vide at det ikke var noget man 

 Jeg har blandt andet beskrevet deportationerne i bogen An die Vielfalt, Krag (1994).1
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talte om. Deportationerne var en af de mange tavshedsforpligtelser som landet 
var så rig af. Man skulle virkelig spørge med forsigtighed og omhu for at få 
en flig af denne fortælling, som alle familier var berørt af. Ikke så mærkeligt 
at en film om deportationerne (af Hussein Erkenov) kom til at få titlen: 
Prikazano zabyt’, beordret til at glemme. Den blev for øvrigt forbudt i Rus-
land. 

Det var måske på grund af min personlige historie at jeg fra første færd 
kunne fornemme og forstå nogle af de sår tjetjenere har fra deportationsårene 
1944-57, og at jeg kunne forudse at krigen måtte komme? Det var let for mig 
at identificere mig med denne del af tjetjensk og ingusjetisk historie. Det er 
ikke så mærkeligt at tjetjenerne ikke havde tillid til styret i Moskva som 
havde hældt ringeagt og disciplinerende ordrer ud over dem og som ikke 
engang efter Sovjetunionens endeligt kunne indrømme det de havde gjort 
forkert. Det var ret almindeligt i Moskva at kalde kaukasierne for “de sorte”. 
Jeg besluttede at skrive om deportationerne og om Kaukasus når jeg kom 
hjem og når jeg havde sat mig ind i områdets historie og fortrædeligheder – 
og det holdt jeg. 

“Kaukasusekspertise”
Efter hjemkomsten fra Nordkaukasus foreslog jeg Minority Rights Group i 
London (MRG) at skrive en rapport om minoriteterne i Nordkaukasus 
sammen med Lars Funch. Det var ikke nogen nem opgave fordi der stort set 
ikke forelå tilforladelige og aktuelle publikationer om regionens historie og 
aktuelle situation, men vi skrabede alt sammen vi kunne få fat i af historiske 
tekster. Vi havde også dokumenter med fra regionen, og så var der naturligvis 
vores egne erfaringer fra besøgene i regionen. Det kan være svært at forstå for 
udenforstående at vidensniveauet kunne være så ringe. Men som nævnt var 
det en udbredt strategi fra systemets side at fortie kendsgerninger om og for 
minoriteter. Det lykkedes os at skrive en engelsksproget beretning om de 
mange minoriteter i Nordkaukasus og om baggrunden for de mange aktuelle 
konflikter. Den blev peer-reviewed og vi fik en del brugbare kommentarer fra 
vores ukendte bedømmere som vi kunne medtage. 

Denne publikation udkom lige tids nok til et OSCE-møde i Budapest hvor 
MRG uddelte den til alle deltagere. I selvsamme uge begyndte Ruslands 
invasion af Tjetjenien som var årsagen af hvilken fulgte den russisk-tjetjenske 
krig. På en af de første sider i vores lille bog stod der at dette ville kunne ske 
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hvis ikke man gjorde noget. Vores tekst viste sig at være det eneste 
tilgængelige aktuelle materiale på engelsk om regionen og den fik derfor stor 
udbredelse. Flere internationale medier ringede. Jeg husker i hvert fald at have 
talt med BBC, International Herald Tribune og en fransk avis. Det føltes godt 
at kunne videregive viden om en region ingen syntes at kende. I første om-
gang vandt de desperate tjetjenere krigen mod russerne, men de tabte i sidste 
ende. Men det er en anden historie, for så er vi i den russiske præsident 
Vladimir Putins epoke og hans voldsomme fremfærd i Tjetjenien. 

Dagen efter den russiske hær var gået ind i Tjetjenien i december 1994 fik 
jeg en e-mail fra en kollega i Georgien, hvori der kun stod et ord: 
“Kassandra”. Kassandra var ifølge græsk mytologi datter af kongen af Troja. 
Hun havde profetiske evner, men var dømt til at ingen tog notits af hendes 
forudsigelser. Kassandra forudså krigen og Trojas fald. Jeg havde forudsagt 
krigen i Tjetjenien som i sidste ende kunne vindes lige så lidt som krigen i 
Troja i antikken. Det må være det mailen hentydede til. Min georgiske kollega 
måtte i hvert fald have læst noget jeg havde skrevet og sendt ham. 

Senere oversatte min gode russiske ven og kollega, Nikolaj Vakhtin, bogen 
til russisk og sørgede også for at den udkom i Skt. Petersburg. Derved blev 
den tilgængelig for de folk, vi havde skrevet om, så de selv kunne læse og 
kommentere teksten. Vi fik tilsendt mindre rettelser, men fik også at vide at 
mange læsere af den russisksprogede version blev overraskede over det de 
kunne læse fordi de ikke selv anede ret meget om deres eget folks og deres 
republiks historie. Som sædvanligt undlod det sovjetiske styre helt bevidst at 
fortælle noget som helst der havde noget med virkeligheden at gøre. 

Det siger sig selv at når man først er udnævnt til ekspert på et område er der 
mange anmodninger om at fortælle mere. Det gjorde jeg så, både i form af 
rapporter, i medier, i foredrag og i diverse tidsskrifter. I Danmark såvel som i 
udlandet. Nordkaukasus kom til at fylde meget mere end jeg havde forudset. 
Kaukasustemaet kom nærmest til at klistre til mig fra 1994 og indtil jeg forlod 
universitetet i 2012, og i mindre omfang også derefter. Utallige gange blev jeg 
indkaldt som ekspert til de store mediers udsendelser. Jeg fulgte krigen i 
Tjetjenien fra dens spæde begyndelse til landets ødelæggelse og siden til 
indførelsen af et diktatur. 

Jeg var med til at stifte den danske Tjetjenienforening og Dansk Selskab 
for Kaukasusforskning som jeg i perioder var formand for. Ikke mindst var 
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det vigtigt for mig at informere danskerne om tjetjenernes sag og få dem til at 
forstå baggrunden. Jeg følte, at jeg skyldte både danskere og tjetjenere noget 
som jeg havde fået indsigt i via mit arbejde. Befolkningen i Danmark var nok 
den der havde eller kunne have det allerbedste kendskab til regionen. 
Informationsniveauet om Tjetjenien og krigen var i hvert fald højere i Dan-
mark end mange andre steder. Det var vi en hel gruppe af forskere som bidrog 
til. 

Krigene i Tjetjenien blev den konflikt der kostede flest liv og endte ved 
Moskvas hjælp i et diktatur. Forløbet lignede dog de andre minoritets-
konflikter: Efter kuppet mod reformerne i 1991 erklærede Tjetjenien sig 
formelt uafhængigt lige som andre republikker havde gjort det. Tjetjenien 
ville være demokratisk selv om kun få sandsynligvis havde en idé om hvad 
det betyder. I 1999 invaderede den russiske hær endnu engang Tjetjenien med 
en ikke før set aggressivitet for at få ro i den sydlige provins. Bagefter lå 
Tjetjenien i ruiner og hundredtusinder var døde. 

Jeg vil ikke beskrive udviklingen her, det har jeg gjort i publikationer og 
foredrag, men det er vigtigt for mig at pege på at konfliktmønstret lignede de 
andre. Derfor kunne det forudsiges og beskrives. Man kunne kun vanskeligt 
se rationalet i konfliktudviklingen uden at også at se de skæve minoritets-
majoritetsforhold. Sovjetunionens sammenbrud var ingenlunde fredeligt fordi 
den ene af konfliktparterne kunne gribe ind med overlegen våbenmagt og 
gjorde det. Jeg fulgte konflikten tæt, jeg kendte mange der var aktive, jeg 
oplevede at mange af dem jeg kendte døde og endnu flere flygtede, også til 
Danmark. 

* * * * 

Det land jeg havde studeret, Sovjetunionen, eksisterer ikke længere. Siden 
dengang er intet gået som ventet. I begyndelsen af 1990’erne håbede folk på 
demokrati, frihed og åbenhed uden at de dog endnu helt vidste hvad det 
indebærer, men de har hverken fået det ene eller det andet. Men dengang var 
luften mættet af spænding og forventninger om noget godt. 

Forandringerne efter Sovjetunionens sammenbrud fik mig til at skælve 
indeni. Det var ikke kun det gode der vandt frem, men også radikale kræfter 
der brugte voldsomme og voldelige metoder. I slipstrømmen af disse for-
andringer døde flere mennesker jeg kendte personligt. Der var gode venner 
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iblandt, også nogle jeg havde samarbejdet med og nogle som havde været på 
besøg i mit hjem i København. Æret være deres minde! 

Litteratur 

Bugaj, N.F. (1990). Pravda o deportatsii tjetjenskogo i ingusjskogo narodov. Voprosy istorii 
7, 32-44. 

Krag, Helen. (1994). An die Vielfalt. En slavist i humanismens tegn. Festskrift til Kristine 
Heltberg, Københavns Universitets Østeuropainstitut 

Krag, Helen. (1994). The Caucasus – a Troubled Region at the Rim of Europe. Regional 
Contact 93, 34-44. 

Krag, Helen Liesl & Lars Funch Hansen. (1994). The North Caucasus. Minorities at a 
Crossroads. Minority Rights Group International, London. 

Kto-zje takie abkhaztsy? Sovetskaja Abkhazija, 08.07.1989. 
Sperling, Vibeke (red.) (1991). Sovjetimperiet i opløsning – om de femten nye lande på 

verdensscenen. København: Danmarks Radio. 

130



Kort om førfattaren 
Helen Krag er Ph.d. (Østeuropastudier), Københavns 
Universitet, cand.mag. i russisk og sprogpsykologi. 
Hendes særlige interesseområder er minoritets-
majoritetsrelationer i Østeuropa med særlig fokus på 
det tidligere Sovjet, minoritetsrettigheder og 
minoritetetsteorier. Fra 1990 indtil 2012 var hun leder 
af Afdeling for Minoritetsstudier på Københavns 
Universitet.  
Helen Krag har været medlem af repræsentantskabet 
for Dansk Udenrigspolitisk Institut (DUPI); medlem af 
International Board for Minority Rights Group, 
London; medlem af Herausgeberkreis für Jahrbücher 

der Geschichte Osteuropas, München; medlem af Styrelsen för Multietnisk 
Forskning, Uppsala Universitet; medlem af bestyrelsen Dansk Center for 
Holocaust og Folkedrabsstuder (DCHF). Tidligere formand for Dansk Selskab 
for Kaukasusforskning. 

Valda arbeten
Krag, Helen Liesl. (1991). Georgien: Mellem Asien og Europa. I: Vibeke Sperling (red.) 

Sovjetimperiet i opløsning. Danmarks Radio, s.166-171.  
Krag, Helen Liesl (1993). The Caucasus – A Troubled Region at the Rim of Europe. In: 

Regional Contact, pp. 34-44.  
Krag, Helen. (1994). An die Vielfalt. En slavist i humanismens tegn. Festskrift til Kristine 

Heltberg, Københavns Universitets Østeuropainstitut 
Krag, Helen. (1994). The Caucasus – a Troubled Region at the Rim of Europe. Regional 

Contact 93, 34-44. 
Krag, Helen Liesl & Lars Funch Hansen. (1994). The North Caucasus. Minorities at a 

Crossroads. Minority Rights Group International, London. 
Krag, Helen Liesl, Bloch, Chr. & E. Schumme. (1995) Georgia – A Country Report. 

Genève: UN Human Rights Centre.  
Krag, Helen Liesl & Hansen, L Funch, (1996). Severnyj Kavkaz: narody na pereputje, St. 

Peterburg: Izdatelstvo Evropejskij Dom, (opdateret russisk udgave af 1994-
udgivelsen).  

Krag, Helen Liesl (1996) Minoritetspolitik i Kaukasus, i: J. Kühl (red.): Mindretalspolitik, 
København: DUPI, s. 317-376.  

Krag, Helen Liesl with Funch L. (1997). On the Situation in the Prigorodny District. 
Geneva: UNHCR.  

131

Helen Krag



Krag, Helen Liesl. (1997). The Break-up of the USSR and the Dynamics of ’Ethnic 
Conflict’. In: Proceedings of International Peace Studies Symposium ’96 in Okinawa, 
Session 3: Coming out of Ethnic Violence, s. 186-206.  

Krag, Helen. (1997-99). Bidrag til den Store Danske Encyklopædi om kaukasiske folk. 
Krag, Helen (2002) (med Lars Funch Hansen) Nordkaukasus – Folk og politik i en 

europæisk grænseregion. Museum Tusculanum, København.  
Krag, Helen (2003). Etnicitet, sprog, kultur, I: Ib Faurby og Märta-Lisa Magnusson (red.): 

Korsvej og minefelt. Kultur og konflikt i Kaukasus. Systime Academic, Århus. 
Krag, Helen (2003). Prigorodnyj-konflikten, I: Ib Faurby og Märta-Lisa Magnusson (red.), 

Korsvej og minefelt. Kultur og konflikt i Kaukasus. Systime Academic, Århus.  
Krag, Helen (2003). Chechnya and the Caucasus. I: F. Daftary & St.Troebst (eds): Radical 

Ethnic Movements in Contemporary Europe. Berghahn Books, Oxford, U.K. 

132


