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Karta
Kaukasusregionen i Sovjetunionens sista ar

©Albert Vamling

Anmaérkningar
Kartan visar Kaukasusregionen i Sovjetunionens sista ar. Notera att den autonoma republiken
Tjetjenien-Ingusjetien delades upp i slutet av 1991 i republikerna Tjetjenien och Ingusjetien.

Huvudstaden i Nordossetien dndrade namn 1990 frén Ordzjonikidze till det tidigare namnet
Vladikavkaz.

AOQ betecknar “Autonom oblast” eller “Autonomt omrade”.
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Inledning

I antologin “Vi sdg sammanbrottet” berdttar en grupp svenska och danska
forskare om sina erfarenheter fran resor, studiebesok och filtarbete i Kaukasus-
regionen under Sovjetvéldets sista ar och tiden kring sammanbrottet.

Juldagen 1991 lade Michail Gorbatjov ner sitt dmbete som Sovjetunionens
president. Den stat han varit ledare for sedan 1985, forst som generalsekreterare
for Sovjetunionens kommunistparti och frdn 1990 dven som president, existe-
rade inte ldngre. Sovjetunionen hade upprittats 1922 pé ruinerna av det ryska
imperiet och kom till att omfatta ungefér samma territorium. Nadastoten kom 8
december 1991 di ledarna for Ryssland, Vitryssland och Ukraina mottes i
Minsk och kom dverens om att uppritta Oberoende Staters Samvilde (OSS).

Ur det som i ndstan 70 &r varit en samlad stat — och supermakt — uppstod
(eller ateruppstod) 15 nya sjélvstindiga stater. Kalla kriget och rivaliserandet
mellan stormakterna USA och Sovjetunionen tog slut. Det bi-polédra inter-
nationella systemet upphorde och virlden blev “uni-polar” — atminstone for en
tid. Vistliga marknadsaktérer strommade till for att utnyttja — eller hjélpa till
med att stabilisera — det ekonomiska kaos som féljde pad den socialistiska
planekonomins sammanbrott. Kulturella, sociala och ’vanliga’ ménskliga kon-
takter blev mojliga utan sovjettidens reserestriktioner, telefonavlyssningar,
censur och rapportering till KGB.

D4 Sovjetunionen bdrjade 6ppnas upp under Gorbatjovs nya politiska linje
med glasnost (6ppenhet) och perestrojka (omstrukturering) pa 1980-talet 6ppna-
des ocksa nya mojligheter for forskare och journalister att resa ut och gora
reportage eller fordjupa sig i faltstudier pé platser langt utanfor de tvd huvud-
stiderna Moskva och Leningrad (idag St. Petersburg). Kaukasusomridet var
liksom Baltikum ett utkantsomrade i Sovjetunionen, men just dessa tva regioner
skulle fa stor betydelse i den reformprocess som Gorbatjov paborjade 1985 och
som sex ar senare resulterade i sovjetstatens upplosning. Forfattarna i antologin
berdttar om hur det var att resa i och arbeta som faltforskare i Sovjetvildets
utkant och om de politiska processer de blev 6gonvittnen till. Medverkande ar
statsvetaren Ib Faurby, kulturgeografen Lars Funch Hansen, minoritetsforskaren
Helen Krag, slavisten Mérta-Lisa Magnusson, historikern och iranologen Seren
Theisen och sprakvetaren Karina Vamling. De har alla sedan dess foljt utveck-
lingen i Kaukasusregionen pa néra hall genom kampen for sjélvsténdighet, krig
och etnopolitiska konflikter.
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Forfattarna berdttar om sina observationer och upplevelser i Kaukasus-
omradet under den dynamiska och turbulenta period som forde fram till Sovjet-
unionens sammanbrott och aren strax efter. Artiklarna dr baserade pa material
insamlat under resor och féltarbeten i bade sddra och norra Kaukasus. I sina
bidrag berittar forfattarna om de nya sjilvstindighetsrorelserna i Kaukasus och
okade spdnningar med Moskva, om hur de sovjetiska strukturerna pa olika
nivéer brots ned och nationella kulturer fick 6kad betydelse. De skildrar hur for-
moderna traditioner fortfarande spelar roll trots sovjetisk modernisering, be-
skriver kulturella sdrdrag och likheter och iakttar d&ven fordjupade etniska
motséttningar. Kaukasusregionen var visserligen en perifer region i Sovjet-
unionen men spelade en viktig roll i unionens gradvisa upplosning och samman-
brott i december 1991.

Fore Sovjetunionens sammanbrott 1991 var det inte ménga utanfor specia-
listkretsar som hade hort om Kaukasus. Det var f4 som visste att det i sddra
Sovjetunionen, pd sydsidan av Kaukasusbergen, fanns tre sovjetiska unions-
republiker: Armenien, Azerbajdzjan och Georgien. Annu firre var det som
kinde till att det innanfér dessa unionsrepubliker fanns en rad autonoma
republiker och omraden, och att det ocksd fanns sddana pa norra sidan av
Kaukasusbergen, innanfor Ryska radsrepubliken (RSFSR). I dag &r namn som
Abchazien, Sydossetien, Nagorno-Karabach och Tjetjenien kénda l&ngt utanfor
specialistkretsar. Inte minst &r detta pa grund av att de ocksé ar forknippade med
krig och konflikt. Efter Sovjetunionens sammanbrott 1991 har Kaukasusom-
radet varit skadeplats for 7 av i allt 10 vipnande konflikter i det post-sovjetiska
omrédet.

I de ca. 70 ar Sovjetunionen existerade gick kontakterna och kommunika-
tionen med omvérlden via unionshuvudstaden Moskva och informationsflodet
frén och till Kaukasus var begrinsat. Inte bara av den allmint gillande sovje-
tiska censuren utan ocksa for att omradet geografiskt var och politiskt hade
forvandlats till ett periferiomrade i forhallande till Moskva. Vastliga korrespon-
denter som var stationerade i Moskva gjorde utflykter till periferin mest om det
hinde nagot spektakulért

Men inte heller d4 Sovjetunionen bdrjade knaka i fogarna mot slutet av
1980-talet var Kaukasus sérskilt framtradande i véstlig informationsférmedling.
Den mediala uppmérksamheten var riktad mot Moskva och president Gor-
batjovs reformprogram; den dramatiska hiindelseutvecklingen i Osteuropa, dir
den ena sovjetstyrda kommunistregimen efter den andra f6ll; Berlinmurens fall,
Tysklands aterforening, sjalvstandighetsrorelserna i Baltikum och maktkampen i
Moskva under de sista turbulenta minaderna av Sovjetunionens existens.
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Omviérlden visste mera om Kaukasus fore sovjetstatens upprattande 1922 én
efter. Utforskningen av Kaukasusregionen har langa rotter bland skandinaviska
uppticktsresande och forskare. Under 1800-talet och fram till 1920-talet var
intresset stort for regionen och det skrevs manga skildringar och studier. Négra
namn att ndmna ar Sven Hedin, Hans Kaarsberg, Knut Hamsun, Fridtjof Nan-
sen, Olof Lange, Elisabet Anholm, Anton Stuxberg.

Under aren direkt efter Ryska revolutionen 1917 riktades internationell upp-
mirksamhet mot Kaukasus, da tre sjédlvstindiga stater uppstod i kolvattnet av
Ryska imperiets sammanbrott: Armenien, Georgien och Azerbajdzjan. Sjalv-
standigheten blev dock kortvarig. Alla tre staterna inlemmades 1922 i Ryska
imperiets efterfoljarstat Sovjetunionen. Dérefter blev omradets mdjligheter till
kontakt med omvirlden begrénsade.

Men pi 1980-talet fanns alltsa flera forskare pa bigge sidor om Oresund
som intresserade sig for Kaukasus, denna speciella region dér Europa och Asien
mots, ett svartillgingligt och strategiskt viktigt bergsomrade mellan Svarta och
Kaspiska havet, som romare, perser, araber, turkar och ryssar i &rhundraden
kdmpat om herravéldet dver.

Kaukasusforskningen i Oresundsregionen

Flera forskarnitverk och centrumbildningar i Oresundsregionen har fokuserat
just pa Kaukasusregionen. Tidigast ut var Dansk Selskab for Kaukasusforskning
i Képenhamn, som bildades 1997 med syfte att stimulera forskning och upp-
lysning om Kaukasus. 2005 bildades Centrum for Kaukasusstudier vid Ore-
sundsuniversitetet och 2016 inréttades forskningsplattformen Russia and the
Caucasus Regional Research (RUCARR) vid Fakulteten for Kultur och sam-
hille (KS), Malmo universitet. Forskarna som var aktiva inom Dansk Selskab
for Kaukasusforskning utgav 2003 antologin Korsvej og minefelt. Kultur og
konflikt i Kaukasus. Undervisning i georgiska spraket bedrivs sedan 2001 och
kurser i Kaukasusstudier som omradesstudier ges sedan 2010 vid Malmo uni-
versitet. Flera doktorsavhandlingar inom Kaukasregionens kultur, sprdk och
samhille har producerats vid olika lirositen i Oresundsregionen, som fort-
farande spelar en framtridande roll i forskning och undervisning kring Kauka-
sus i en savil nationell som europeisk kontext.

k ok ok o3k

Slutligen ndgra ord om bokens utformning och terminologi. Artiklarna &r
skrivna pa svenska och danska, vilket bidrar till en mer personlig framstillning.
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Det speglar dven den transnationella svensk-danska forskningsmiljon i Ore-
sundsregionen. Fotona i artiklarna &r originalbilder tagna av forfattarna under
vistelser i1 regionen vid tiden kring Sovjetunionens sammanbrott. Artiklarna
innehéller manga ryska namn och namn pa regionala sprak. Bidragen som &r
skrivna pa svenska och danska foljer respektive nationella principer for ater-
givning av ryska namn, med undantag for vissa internationellt viletablerade
namnformer. Detta innebér att ett och samma namn kan forekomma i olika
former i de olika artiklarna. Kaukasusregionen benimns Kaukasus i boken (och
inte Kaukasien), vilket ddirmed betecknar bade regionen och bergskedjan som
har gett regionen dess namn. Utifrdn ett ryskt och sovjetiskt perspektiv
anvéindes ofta Transkaukasien (dvs. “Kaukasien péd andra sidan”) som benim-
ning pé regionen sdder om Kaukasusbergen. I artiklarna anvinds Sydkaukasus
respektive Nordkaukasus.

Mirta-Lisa Magnusson och Karina Vamling

November 2021



Introduction in English

In the anthology We witnessed the break-up — Six researchers on the final years
of the USSR seen from the Caucasus, a group of Swedish and Danish re-
searchers recount their experiences in the Caucasus region during the final years
of the Soviet Union and the period shortly after.

On Christmas Day 1991 Mikhail Gorbachev resigned as President of the Soviet
Union. The country that he had been the leader of, as General Secretary of the
Communist party since 1985 and as President since 1990, had ceased to exist.
The Soviet Union was established in 1922 on the ruins of the Russian Empire
and came to include more or less the same territory. The crucial event that led
up to the final collapse was the meeting in Minsk on December 8 1991, when
the leaders of the Russian Federation, Belarus and Ukraine decided to establish
an interstate organization, CIS, the Commonwealth of Independent States.

The country that had existed for almost 70 years as one single state dis-
integrated into 15 independent states. The cold war and the rivalry between the
great powers USA and the USSR came to an end. The bi-polar system ended
and the world became “uni-polar”, at least for a time. External actors poured in
to profit from or to help in stabilizing the economic chaos that followed the
collapse of the socialist plan economy. Cultural, social and ‘ordinary’ human
contacts became possible without the travel restrictions, censoring, wire-tapping
and reporting to the KGB.

When the Soviet Union had opened up under Gorbachev’s new policy of
glasnost (openness) and perestroika (restructuring) in the 1980s, new possibi-
lities also opened up for researchers and journalists to travel, report and engage
in field studies in places far from the two major cities Moscow and Leningrad
(today St Petersburg). The Caucasus, like the Baltic region, was on the outskirts
of the Soviet Union, but these two regions were to play an important role in the
reform process that Gorbachev initiated in 1985 and that six years later led to
the disintegration of the Soviet Union.

The authors of this book report on what it was like to travel and do field
research on the periphery of the Soviet Empire and the political processes that
they witnessed. The authors are political scientist Ib Faurby, cultural geographer
Lars Funch Hansen, researcher on minority issues Helen Krag, slavicist Marta-
Lisa Magnusson, historian and Iranologist Seren Theisen and general linguist
Karina Vamling. Since this period they have all closely followed the develop-
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ment in the Caucasus region in struggles for independence, wars and ethno-
political conflicts.

The contributions to the anthology are based on material collected during
travel and fieldwork in both the South and North Caucasus. In their contri-
butions the authors write about the new movements for independence in the
Caucasus and increasing tensions with Moscow, how the Soviet structures at
different levels were breaking down and the national cultures became in-
creasingly important. They describe how premodern traditions still play a role,
despite Soviet modernization, account for specific cultural features and simi-
larities and also witness deepening ethnic antagonism. Though being a peri-
pheral region of the USSR, the Caucasus played an important role in the gradual
disintegration of the union and its collapse in December 1991.

Before the collapse of the Soviet Union in 1991 not many outside specialist
circles had heard about the Caucasus. Few knew that on the southern slopes of
the Greater Caucasus range, there were three union republics of the Soviet
Union: Armenia, Georgia and Azerbaijan. It was even less well-known that
within these union republics and within the Russian Federation on the northern
side of the Caucasus mountains there were several autonomous republics and
regions. Today, names such as Chechnya, Abkhazia, South Ossetia and
Nagorno-Karabakh have become widely known also outside specialist circles.
This is not least due to the fact that they are associated with war and conflict.
Following the collapse of the Soviet Union in 1991 seven out of ten armed
conflicts in the post-Soviet space have taken place in the Caucasus.

During the 70 years of its existence, contacts and communication with the
outside world went through the union capital Moscow and the information flow
to and from the Caucasus was limited. This was not only because of general
Soviet censoring but also because the region had been transformed into a peri-
phery in relation to Moscow. Western journalists stationed in Moscow travelled
to the region only to report on spectacular events.

Not even at the end of the 1980s, when the process of disintegration was
noticeable, did the Caucasus play a particularly salient role in Western media.
Media’s attention was focused on Moscow and president Gorbachev’s reform
program, dramatic developments in Eastern Europe, where the Soviet-backed
communist regimes were beginning to lose power, the fall of the Berlin wall and
German reunion, the independence movement in the Baltic republics and the
power struggle in Moscow during the last months of the USSR.

The Caucasus was more widely known before the establishment of the
Soviet Union than after. Interest in and exploration of the Caucasus has long
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traditions among Scandinavian travellers and researchers. In the 19t century
and up to the 1920s there was great interest in the region and a number of books
and descriptions were published. Some names worthy of mention are Sven
Hedin, Hans Kaarsberg, Knut Hamsun, Olof Lange, Fridtjof Nansen, Elisabet
Anholm, and Anton Stuxberg.

Following the Russian revolution in 1917 three independent states emerged
after the collapse of the Russian Empire: Armenia, Georgia and Azerbaijan.
However, their independence did not last long. In 1922 all three states were
integrated into the Soviet Union, the successor state of the Russian Empire.
Following this development the possibilities for contact with the outside world
became very limited.

In the 1980s there were several researchers on both sides of the Oresund
strait who became interested in the Caucasus — this very special region where
Europe and Asia meet, a geostrategically important mountain region between
the Black and Caspian Seas, that Romans, Persians, Arabs, Turks and Russians
have tried for centuries to conquer and dominate.

Caucasus Studies in the Oresund region

Several research networks and research centres in the Oresund region have
focused on the Caucasus. The first one out was Danish Association for Research
on the Caucasus (DARC), established in 1997 with the aim to promote research
and information on the Caucasus. In 2005 the Center for Caucasus Studies at
Oresund University was founded and in 2016 the research platform Russia and
the Caucasus Regional Research (RUCARR) was established at the Faculty of
Culture and Society, Malmé University. In 2003, researchers who were active in
DARC wrote and published the anthology Korsvej og minefelt. Kultur og kon-
flikt i Kaukasus [Crossroads and minefields. Culture and Conflict in the Cauca-
sus]. The Georgian language has been taught since 2001 and courses in Cauca-
sus Studies as area studies were established at Malmé University in 2010.
Several PhD dissertations on the Caucasus, its culture, languages and society,
have been defended at universities in the Oresund region, which continues to
play an important role in teaching and research on the Caucasus, both in
Sweden and in a European context.

The articles in the anthology

The contributions to the anthology are written in Swedish and Danish and are
illustrated with original photos taken by the authors during their travel and
fieldwork in the South and North Caucasus. In the opening contribution Marta-
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Lisa Magnusson, based on impressions from Armenia, Azerbaijan and Georgia
at the end of the 1980s, puts the question “The Soviet people, did it exist?”. In
his chapter, Ib Faurby adopts a global as well as local perspective: The
disintegration of an Empire in a perspective from below. The following chapter
by Karina Vamling focuses on the role of language and identity in Georgia:
Four years that changed the identity of Georgia. Seren Theisen travelled
extensively in Armenia and writes about the Soviet legacy and pre-Soviet
traditions in A Little Trip Down Memory Lane. Travels in Armenia before and
shortly after the break-up of the Soviet Union. Lars Funch Hansen shares his
impressions from Spitak, the Armenian town that was severely hit by an
earthquake in 1988: When the mountains wept. Spitak, December 1989. A photo
story from a field visit in snow and ice in Armenia on the 1 year anniversary of
the earthquake in 1988. In her chapter Forget it if you can Helen Krag
approaches silenced aspects of minority issues in the Caucasus. Lars Funch
Hansen continues the topic of conflicts in the North Caucasus and focuses on
the Prigorodnyj district and the conflict between North Ossetia and Ingushetia:
“He is a conflictologist”. Field research in North Caucasus at the time of the
break-up of the Soviet Union. In the last chapter How I conquered the North
Caucasian stronghold Majkop Karina Vamling illustrates challenges of doing
field work in the Soviet period in her research on the structure and status of the
Northwest Caucasian Circassian language.

Marta-Lisa Magnusson and Karina Vamling

November 2021

Xiv



Sovjetfolket, fanns det?

Intryck fran Armenien, Azerbajdzjan och Georgien strax fore
Sovjetunionens sammanbrott

Marta-Lisa Magnusson

Jag var en av relativt fa vésterldnningar som kom tétt inpd héndelserna i
Kaukasus i slutet av 1980-talet. I mitt arbete pa Ost-Vist Institutet, Sydjysk
Universitetscenter i Esbjerg, organiserade jag tillsammans med en kollega,
Jens-Jorgen Jensen, studieresor for forskare och journalister till olika delar av
Sovjetunionen. 1989 valde vi att besdka de tre unionsrepublikerna i sddra
Kaukasus: Georgien, Armenien och Azerbajdzjan. Vi var dér frén 25 novem-
ber till 5 december. Aret innan, i juni 1988, besdkte vi de tre baltiska
unionsrepublikerna, Estland, Lettland och Litauen. Dar hade Gorbatjovs
reformer, som inleddes 1985, skapat forhoppningar om okad ekonomisk,
politisk och nationell sjélvstindighet. Mot slutet av dret hade det bildats
nationella folkfronter som drev pé den politiska utvecklingen med krav om
6kad decentralisering och det drdjde inte linge innan det framfordes krav fran
de baltiska republikernas hdgsta sovjeter (regeringar) om suverdnitet — i
betydelsen egna lagars foretrdde framfor unionslagar antagna i Moskva.

Resan till Kaukasus 1989 &verraskade oss alla med hidndelser vi bara ett &r
tidigare inte trott vara mojliga i den kommunistiska diktaturstaten. Nar vi i
oktober 1990 besokte Vitryssland, Ukraina och Moldavien avslutade jag en av
mina artiklar om den resan s& hér: "Det hovedindtryk jeg rolig ter pastd vi
vendte hjem med var, at rygterne om Sovjetunionens oplesning ikke er
overdrevne”. (Magnusson, 1990c)

31 december 1991 slutade Sovjetunionen existera — och mina studie- och
tjénsteresor 1 Ost gick hérefter till ’post-sovjetiska” stater — forst och framst
Ryssland (Ryska Federationen) och de tre nu sjilvstindiga staterna i sddra
Kaukasus. I borjan av 90-talet besokte jag flera gdnger de under sovjettiden
upprittade autonoma republikerna pa norra sidan av Kaukasusbergen, i Ryska
Federationen. Jag foljde noga och skrev en hel del om utvecklingen i den
rysk-tjetjenska konflikten. (Se Valda arbeten)

Under 2000-talet besokte jag Sydkaukasus atskilliga génger. Forst i sam-
band med ett tvaarigt projekt om internationalisering av intra-statliga konflik-
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ter, som jag genomforde vid Kopenhamns Universitet, Institut for Statskund-
skab, med anslag fran Statens Samfundsvidenskabelige forskningsrad.
Dérefter i samband med mitt arbete som lektor i Kaukasusstudier vid Malmd
hogskola (2006-2017).

Denna artikel &r forst och framst baserad pa mina intryck fran studieresan
till Thilisi, Jerevan och Baku i slutet av november — borjan av december 1989.
Men jag inkluderar ocksa intryck frén mitt allra forsta besok i Kaukasus, som
jag gjorde 1 borjan av februari 1987, i samband med att jag deltog i en
konferens om forfattare och samhéllsansvar 1 sovjetiska forfattarforeningen i
Moskva.

Sett i backspegeln var det vi upplevde under studieresan 1989 — och det
mina artiklar om den resan avspeglar — Sovjetunionens accelererande
sammanbrott. For mig personligen bekréftade resan ocksé vad jag ldnge miss-
téankt, bland annat genom studier av modern sovjetisk litteratur: tesen om “en
ny historisk gemenskap — sovjetfolket” var fel.

I ett avslutande avsnitt relaterar jag mina upplevelser i Kaukasus till
utvecklingen i Ryssland ungefédr samtidigt — den storsta och politiskt vikti-
gaste av de 15 sovjetiska unionsrepublikerna. Det som hénde i Ryssland
paverkade hindelseutvecklingen i Kaukasus — men ocksa omvént, utveck-
lingen i Kaukasus paverkade den politiska processen i Ryssland. Utfallet blev
sovjetmaktens sammanbrott och Sovjetunionens upplosning.

En oavsiktlig och, skulle det visa sig, 6desdiger effekt av Gorbatjovs
"glasnost’ (Oppenhetspolitik) var att nationella och etniska motsittningar,
problem som tidigare morkats av censuren, nu blev synliga och utmanade den
officiella sjdlvbilden om fred och samforstind mellan folken i den multi-
nationella sovjetstaten.

I Baltikum var en vertikal konfliktlinje mellan balterna och unionscentret i
Moskva tydlig. I Kaukasus var tvd konfliktlinjer tydliga. Den ena kom till
uttryck i demonstrationer och andra protestaktioner riktade mot Gorbatjov och
unionscentret i Moskva. Den andra konfliktlinjen 16pte horisontalt, inom och
mellan de tre kaukasiska unionsrepublikerna.

Armenien, Georgien och Azerbajdzjan var, tillsammans med de tre bal-
tiska unionsrepublikerna, ”pionjérer” i den utveckling som borjade med natio-
nella folkfronter och slutade med proklamationer om oberoende (sjélvstin-
dighet) och uttrdde ur Sovjetunionen. Estland var den fOrsta unionsrepu-
bliken som deklarerade suverénitet — i november 1988. Litauen var den forsta
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som deklarerade fullt oberoende fran Sovjetunionen — 11 mars 1990. Men
Georgien var den forsta av de "ursprungliga” unionsrepublikerna som prokla-
merade oberoende. Det skedde 9 april 1991, pa 2-arsdagen av ett angrepp
foretaget av sovjetiska specialstyrkor mot fredliga demonstranter i huvud-
staden Tbilisi.

De baltiska republikerna var relativt unga” sovjetrepubliker som tvangs-
anslutits till Sovjetunionen 1940. De tre kaukasiska sovjetrepublikerna var
formellt, dvs. enligt officiella sovjetiska framstéillningar, “medstiftare” av
Sovjetunionen — tillsamman med RSFSR (Ryska Socialistiska Federativa
Sovjetrepubliken), Ukraina och Vitryssland. Efter ett par &r som sjdlvstindiga
stater 1 kolvattnet av ryska imperiets sammanbrott 1917 ansl6t sig Armenien,
Georgien och Azerbajdzjan, enligt sovjetiska forfattningstexter, “frivilligt” till
Sovjetunionen, som upprittades 30 december 1922.!

De nationella rorelserna/folkfronterna i de tre kaukasiska republikerna
accepterade inte den officiella sovjetiska versionen om en frivillig anslutning
till Sovjetunionen. Sett ur deras perspektiv rorde det sig om en annektering.
Efter att ledaren av Armeniens Nationella Rorelse, Levon Ter-Petrossian,
1990 valts in i och blivit ordférande for Armeniens Hogsta Sovjet, antogs den
23 augusti 1990 en deklaration om Armeniens sjilvstandighet. Deklarationen
refererade till Armeniens sjilvstandighetsforklaring fran 30 maj 1918. Dekla-
rationen trddde i kraft efter att en majoritet rostat for sjdlvstdndighet vid en
folkomrdstning 21 september 1991 i Armenien, kort tid efter det misslyckade
kuppforsoket i Moskva 19 augusti. I Azerbajdzjan antog Hogsta Sovjet 23
september 1989 en suverdnitetslag och tva ar senare, 30 augusti 1991, dekla-
rerades aterupprittandet av Azerbajdzjans sjilvstindighet som stat fran 1918
till 1920. Den georgiska sjélvstindighetsforklaringen som antogs 9 april 1991
under tidigare folkfrontsaktivisten och sedan oktober 1990 ordféranden for

1 Samma ar hade de tre staterna blivit sammanslagna i en Transkaukasisk federation, och det
var den som anslét sig till Sovjetunionen. 1936 upplostes den Transkaukasiska federationen
och de tre republikerna kom hérefter att ingd i Sovjetunionen som separata unionsrepubliker.
Om Sovjetunionens upprittande och de sovjetiska forfattningarna se Ole Nergaard, Sovjet-
kundskab 2. De sovjetiske forfatninger. Introduktion til det sovjettiske samfunds politiske
selvforstdelse. Dansk Videnskabs Forlag A/S. Kébenhavn 1977, s. 74 ff (1924-forfatningen)
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Georgiens Hogsta sovjet, Zviad Gamzakhurdia, var baserad pd den georgiska
sjdlvstandighetsforklaringen av 26 maj 1918.2

Sovjetfolket — en ideologisk konstruktion
Konflikten om Nagorno-Karabach var den forsta som involverade grins-

dragning mellan tvd unionsrepubliker: Armenien och Azerbajdzjan. Men
konflikten var ocksa en “intern angeldgenhet” for Azerbajdzjan, i den mening-
en att den armeniska majoriteten i det autonoma omradet Nagorno-Karabach,
som sedan 1923 hort in under Azerbajdzjan, Onskade frigoéra sig frin
Azerbajdzjan och forenas med unionsrepubliken Armenien.

Néar omradessovjeten i Nagorno-Karabach 21 februari 1988 beslutade att
anmoda Sovjetunionens Hogsta sovjet och regeringarna (hdgsta sovjeter) i
Armenien och Azerbajdzjan om att Overféra det autonoma omréadet fran
Azerbajdzjan till Armenien, utldste detta en pogrom pa armenier i den
azerbajdzjanska hamnstaden Sumgait vid Kaspiska havet. Pogromen, som
kostade 32 ménniskor livet — de flesta armenier — vickte bestortning bade i
och utanfor Sovjetunionen och drev i ett slag en péle genom myten om
”vénskapen mellan Sovjetunionens nationer och folkslag”.

I Georgien ladg tvé interna konflikter och pyrde. Abchazierna i den
autonoma republiken Abkhazien i nordvéstra Georgien och osseterna i norra
Georgien, i1 det autonoma omradet Sydossetien, 6nskade mera sjilvstindighet
fran Georgien. Abchazierna hade i en kort period pa 20-talet haft en egen
unionsrepublik och kridvde nu att {2 tillbaka denna status. Sydosseterna dnska-
de ansluta sig till sina etniska sldktningar i den nordossetiska autonoma
republiken innanfor Ryssland (RSFSR).

Enligt den officiella, sovjetmarxistiska, sjdlvbilden fanns det inte — kunde
det per definition inte finnas — ndgra konflikter mellan nationer och etniska
grupper i den multinationella, socialistiska sovjetstaten. Den fragan var 16st en
gang for alla och sjilva forutsittningarna for sddana konflikter var elimine-
rade. Sovjetmakten hade, stod det i inledningen till den senaste forfattningen

2 Armenian Declaration of independence, 23 augusti 1990 tillgénglig pa: About Armenia -
Armenian Declaration of Independence - The Government of the Republic of Armenia
09.pdf; The Constitutional Act On The State Independence of The Republic of
Azerbaiijan: (azerbaijan.az);

Act of independence accepted on May 26, 1918; Act of Restoration of State

Independence on Georgia, April 9, 1991, https://www.president.gov.ge/en/page/
damoukideblobis
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(1978) "for alltid satt stopp for den ena ménniskans exploatering av en annan,
for klassantagonism och nationell fientlighet”. I Sovjetunionen hade skapats
“ett utvecklat socialistiskt samhille”, ddr “en ny historisk gemenskap —
sovjetfolket “hade uppstétt och déir alla nationer och folkslag reellt blivit
likaberittigade”. Forutsittningarna for nationella konflikter hade forsvunnit i
och med sovjetstatens Overgang (i slutet av 50-talet) fran proletariatets dikta-
tur till "hela folkets stat” — sista etappen fére kommunismen (Nergaard, 1977:
98ft, 103, 108).

SR

JANAUER—TIOKOHUMTb C HAUWOHANBHON PO3HDIO N VIR

Den nationella medve-
tenhet och de etnonatio-
nella motsattningar som vi
upplevde forst i Baltikum
1988 och i Kaukasus aret
efter, visade med all 6nsk-
vird tydlighet att den
“konfliktlosa” sjélvbilden
inte stimde med verklig-
2 i heten. Konflikterna hade
.\ MnBl EE legat och pyrt under ytan i
flera artionden och var

Sovjetisk affisch fran slutet av 1970-talet. Det star

(pd ryska): Vi patog oss uppgiften att sctta stopp for inte, vad méanga menade,

effekter av Gorbatjovs re-
former. Men Gorbatjovs

nationell dtskillnad och fortryck — och vi léste den ™.

reformer synliggjorde dem.

Konflikterna indikerade att begreppet “sovjetfolket” saknade verklighets-
forankring. De nationella manifestationerna i de icke-ryska unionsrepubli-
kerna var uttryck for att Sovjetunionen saknade ett “’kitt” som kunde hélla
ihop dess ménga nationer och etniska grupper, ett gemensamt vi”.

Pronomenet ”vi” var annars vanligt forekommande i officiell sovjetisk
diskurs. (Magnusson, 1988). Men det refererade inte till ndgot nationellt — det
var ett politiskt ”vi” som bara hade mening i kontext med ett politiskt system,
dér det enda tilldtna partiet — kommunistpartiet — dominerade allt politiskt,
socialt och ekonomiskt liv. Det stod t.o.m. i forfattningen: ”Det sovjetiska
sambhillets ledande och riktningsvisande kraft, kérnan i dess politiska system,
i alla statliga och samhéllsméssiga organisationer, dr Sovjetunionens kommu-
nistiska parti” (Art. 6)

”Sovjetfolket” var en ideologisk konstruktion.
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En nationalsinnad rysk politisk kommentator, Vladimir Bondorenko, skrev
foljande i en artikel 1989 som jag citerade i Information 8 april 1990: Vi er
blevet forvandlet til “homo sovjeticus”. Det er et frygteligt begreb, skabt af en
frygtelig tid. Begrebet ”sovjetmennesket” er forkert. Den politiske magts form
er blevet til betegnelse for selve folket. Har man da i England et “’parlamen-
tarisk folk”, 1 Amerika et ”senatisk™ folk, eller i Rusland fer revolutionen et
”duma” folk, i Tyskland ett "bundestag” folk?” (citerat i Magnusson, 1990d).

Den vertikala konfliktlinjen forvann, eller atminstone dndrades radikalt,
efter att Sovjetunionen upphorde existera december 1991 och de 15 unions-
republikerna uppnédde (eller fick tillbaka) internationellt erkdnnande som
oberoende stater. De interna konflikterna déremot &r 30 &r senare fortfarande
olosta. En visentlig orsak till detta dr att det endast var unionsrepublikerna
som uppnadde internationellt erkdnnande i samband med Sovjetunionens
upplosning. Sammanbrottet utloste emellertid ocksa proklamationer om sjélv-
standighet fran en rad autonomiers sida. De flesta av dem lag i Kaukasus-
omrédet och var, forutom Nagorno-Karabach, Abchazien och Sydossetien
ocksa Tjetjenien i Nordkaukasus. Deras hogsta politiska prioritet var — och &r
fortfarande — att uppna status som fullt sjélvstdndiga, internationellt erkinda,
oberoende stater. 3

I de 30 ar som gatt sedan Sovjetunionens upplosning har Kaukasus-
omradet genomgétt stora politiska, sociala och ekonomiska fordndringar. Men
dessa faktorer har hallit sig konstanta: grénsstridigheter (mellan etniskt
definierade administrativa enheter) och ifrdgasittande av territoriell integritet
— samt ett problematisk forhallande till Moskva, nu inte lingre centrum for
sovjetisk maktutovning utan site for centralmakten i Ryska Federationen.

I Sydkaukasus utbrét tre reguljdra krig i samband med Sovjetunionens
sammanbrott: Georgien-Sydossetien 1991-92; Georgien-Abkhazien 1992-94;
Armenien-Azerbajdzjan om Nagorno-Karabakh 1992-94. Skéra vapenvilor
fran mitten av 90-talet kunde inte forhindra nya krigsutbrott. Den rysk-
tjetjenska konflikten i norra Kaukasus resulterade i reguljara krigshandlingar i

3 Det fanns sammanlagt 20 autonoma republiker i Sovjetunionen varav de flesta, 16, ldg
innanfér RSFSR (Ryssland). Dérutdver fanns 8 autonoma omraden varav de flesta — forutom
Syd-Ossetien och Nagorno-Karabakh — lag i RSFSR. Autonomierna var politiskt-administra-
tivt underordnade en unionsrepublik och hade inte, till skillnad fran dessa, forfattningsméssig
“réatt” till uttrdde ur Sovjetunionen. En hogsta sovjet forordning av 3 april 1990 gav dock
mojlighet for autonoma republiker och omréden att uttrdda ur en unionsrepublik.
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mitten och slutet av 90-talet. Sedan 1992 har Kaukasusomrédet varit den klart
mest krigshirjade delen av hela forna Sovjetunionen.

Innan jag gér vidare vill jag inflika ndgra intryck fran mitt allra forsta
besdk i1 sodra Kaukasus.

Forsta Kaukasusbesoket

I februari 1987 var jag i Moskva som medlem av en dansk delegation best-
ende av forfattare och forskare som var inbjudna till diskussion i sovjetiska
forfattarforbundet om forfattarnas moraliska ansvar i samhéllet. P& pro-
grammet stod ett par dagars utflykt till Armeniens huvudstad Jerevan. Jamfort
med Moskva, dir vi forde intensiva diskussioner i ett kulturklimat som jag i
en artikel beskrev som “helt oppe pd kogepunktet” (Magnusson, 1987b)
verkade Jerevan mera opdverkat av Gorbatjovs ’Oppenhet’ och perestrojka.
Men det var heller inte forberett med s& ménga moten for oss hér, utan vi blev
bjudna pé ett mera turistpréiglat program.

Vara vérdar i forfattarforeningen verkade glada for att f& besok frén
Danmark och talade linge om den danska missiondren Marie Jacobsens
humanitdra insats under det armeniska folkmordet omkring forsta vérlds-
kriget. Folkmordstemat skulle snart fa fornyad aktualitet i samband med den
eskalerande konflikten mellan armenier och azerbajdzjaner om Nagorno-
Karabach. Azererna dr ett turkisktalande folk och manga armenier likstiller
dem med de turkar som i Osmanska riket genomforde folkmordet. Folk-
mordet har ocksa forpestat relationerna mellan post-sovjetiska Armenien och
Turkiet, som végrar erkédnna att det var folkmord. Det har ocksd varit en
besvirlig fraga inrikespolitiskt for armeniska ledare som Onskat normalisera
relationerna till Turkiet. Stora grupper i samhéllet accepterar inte en normali-
sering sa lange Turkiet inte erkénner folkmordet.

Gorbatjovs anti-alkoholkampagn

Aven om Jerevan verkade mera opéverkat av Gorbatjovs reformer var det en
sak vi lade mirke till allihop: Gorbatjovs anti-alkoholkampanj — som faktiskt
var den forsta reform han lanserade dverhuvudtaget. Véra armeniska vérdar
bjod pa armenisk konjak, legendarisk, god och jamforbar med fransk konjak.
Det gick inte an att sitta konjaksflaskor pa bordet sé vi fick konjaken serverad
i tillbringare och mineralvattenflaskor. Anti-alkoholkampanjen var primért
riktad mot de vodka-drickande ryssarna. Men den gick ocksa ut Gver de
kaukasiska folken, som har en annan — och mer raffinerad — alkoholkultur. I
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ett tal pa ett mote med centralt placerade forfattare 1986, uttalade Gorbatjov
stor oro for ryssarnas och de andra slaviska folkens alkoholproblem. Aven om
alkoholmissbruket hade spritt sig till de muslimska omradena och till Kauka-
sus, sa var det forst och framst de slaviska folken, som var drabbade av denna
“nationella tragedi”, sa Gorbatjov. ”Vi ska frilsa folket, sirskilt det slaviska,
for dven om /alkoholismen/ har spritt sig till muslimerna och till Kaukasus, &r
det ingen, som lider s& som den slaviska delen av befolkningen, det vill sdga,
den ryska, ukrainska och vitryska”. (citerat i Magnusson, 1991:225)

Gorbatjovs anti-alkoholkampanj var inte populdr — varken bland ryssar
eller icke-ryssar. Det fick jag manga bevis pa under mina besdk i Sovjet-
unionen pé den hér tiden. Ganska snart myntades 6knamnet for generalsekre-
teraren for Sovjetunionens kommunistiska parti: “mineral-sekreteraren” (ry.
mineral ‘nyj sekretar’ i stillet for general’nyj sekretar’) .

Mineralvattenflaskor pa bordet — men konjak i glasen vid forfattarmaote i Jerevan under
Gorbatjovs antialkoholkampanij. Foto: MLM

I Armenien ryckte man pd axlarna och en och annan tryckte 1&ngfingret
mot tinningen i en gest vars innebdrd inte gick att misstolka. At af-
alkoholisere en provins, hvis hovedprodukt er vin ville vaere lige sd tykpandet
som at forbyde en farehyrde at g& med uldsokker.” skrev en av deltagarna i
den danska forfattar-delegationen, Klaus Rifbjerg. (Rifbjerg, 1987). Men i
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ryska nationalsinnade och partikonservativa kretsar var man, liksom
Gorbatjov, bekymrade 6ver just ryssarnas stigande alkoholmissbruk, som man
menade bidrog till den i forvig tilltagande demografiska obalansen mellan
unionens slaviska och icke-slaviska befolkningsgrupper. (Magnusson, 1991:
255)

Jag kommer inte ithdg om vi blev bjudna pa négot starkt att dricka medan
vi var i Moskva, men jag tror faktiskt inte det. Att danskarna sjélva skaffade
sig alkohol, ar en annan sak — for nog blev det skalat om kvéllarna. Nagra
manader efter detta besok var jag aterigen i Moskva och beréttade i en kronika
1 Politiken, att jag och den ryska poeten Tatjana Bek, som var ledare av poesi-
avdelning pa den litterdra tidskriften Druzhba Narodov (Folkens vinskap),
firade med en kopp kaffe i den ’terlagde’ (torrlagda) kafeterian i Forfattar-
foreningens hus i Moskva, att en av hennes vénner, den landsforvisade poeten
Josef Brodskij, hade fatt Nobelpriset i litteratur 1987. (Magnusson, 1987c¢)

Abuladzes ringar pa vattnet

I Moskva bjod vara virdar oss pa bio. Vi sdg den georgiske filmregissdren
Tengis Abuladzes flera &r fordrojda film Anger (Pokajanie) som nyss kommit
upp 1 biografer dver hela Sovjetunionen. Filmen var en sensation — ocksa
internationellt. Den skildrade 1 kritisk allegorisk form stalinismens fortsatta
inflytande i Sovjetunionen. Handlingen utspelar sig i Georgien (Stalins hem-
land), dédr en nyss begraven borgmaistare inte vill ligga still 1 sin grav utan
dyker upp med jimna mellanrum som lik och stiller till ofog. Liket har
tydliga drag av Stalin, hans polischef Beria och den mera samtida Leonid
Brezjnev. Symbolspraket var klart — det refererade till nutidens maktmissbruk,
korruption och forljugenhet. Kritiken av Stalin hade tystnat i borjan pa 60-
talet da ett hardare ideologiskt klimat avldste ”Tovadret” under efterfoljaren
Nikita Chrusjtjov (Krusse). Abuladzes film blaste nytt liv i Stalinkritiken och
denna gang gick kritiken ldngre &n under Chrusjtjovs Tovéder. Tidigare for-
bjudna bdocker om Stalintiden borjade publiceras. En av de mest uppseende-
viackande var forfattaren Vasilij Grossmans roman “Liv och 6de” som utkom
1987 (fardigskriven 1960) och som jamstéllde nazismen och stalinismen och
som partiets chefsideolog Sulsov da, pa 60-talet, avvisade med orden att den
var ideologiskt skadlig och inte kommer att publiceras de ndarmaste 200 aren.
En annan var den landsforvisade forfattaren och Nobelpristagaren Alexander
Solzjenitsyns forbjudna Gulagarkipelagen som utkom 1989 och som péavisade
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Nagra av deltagarna i forfattar- och forskardelegationen till Moskva och Jerevan,
februari 1987. Nr. 2 fran vénster i versta raden dr Klaus Rifbjerg och till vinster om
honom forfattaren Tage Schou-Hansen. Damen i turkos jacka dr forfattarinnan Dea
Trier Morch. Jag star ldngst till vinster i nedersta raden. Pa bilden saknas Knud
Sorensen, vice ordférande i danska forfattarféreningen och docent Eigil Steffensen, som
tog fotot.

att Stalin inte var sin egen orsak utan var en logisk konsekvens av Lenin vars
idéer han forverkligade och utvecklade. Grossman och Solzjenitsyn av-
sakraliserade det heligaste av det heliga: Lenin — Sovjetunionens grund-
laggare. (Magnusson,1990: 72, Magnusson, 1991: 275). Efter att dessa bocker
frigivits var Sovjetunionen inte mera vad den varit.

Dagen efter att vi sett Abuladzes film moétte vi honom sjélv i trappan ner
till forfattarforeningens café i Moskva. Klaus Rifbjerg var liksom vi andra
starkt berord av filmen och lyckades fa en intervju med Abuladze. Vil hemma
skrev Rifbjerg begeistrade helsidor i Berlingske Tidende om filmen och gick
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strax igdng med att skaffa den till Danmark, dér den hade premiér i maj, ’en
halv time for den blev vist pa filmfestivalen i Cannes”.

Rifbjerg var direktor for forlaget Gyldendal, en tung kulturinstitution i
Danmark. Med i delegationen var ocksé forfattaren Knud Serensen, vice ord-
forande i Dansk Forfattarforbund. Ocksa han var begeistrad dver filmen och
den nya Oppenheten vi upplevde under besoket och berdttade i en intervju i
tidningen Land och Folk att han ville verka for ett &terupprittande av
forbindelserna med sovjetiska forfattarforbundet, som hade avbrutits efter
sovjetiska invasionen 1 Afghanistan.

.... anda till Humlebaek

Jag och min davarande man Eigil Steffensen, som var ordférande for danska
slavistforbundet, forstod att forutsdttningarna nu var gynnsamma for att fa till
stand ett forfattarmote, dér ocksa sovjetiska exilforfattare deltog. Vi ringde
upp Rifbjerg och fragade om han ville hjilpa oss med att arrangera ett mote
med danska och sovjetiska forfattare och forfattare som kastats ut ur
Sovjetunionen for att de skrivit sddant som var ideologiskt oacceptabelt. Det
ville han gérna, och tog kontakt med direktéren pa en annan tung kultur-
institution i Danmark — Knud W Jensen péd konstmuseet Louisiana i Humle-
bak. Knud W Jensen stillde Louisianas vackra lokaler till vart forfogande.
Sovjetiska forfattarforbundet var glada for normaliseringen med danska for-
fattarforbundet och gick med pé att motet kunde hallas, om &n pé vissa villkor
— som vi avvisade — och det gick bra. Forfattarmotet 4gde rum 2-4 mars 1988
med temat "The Role of the Creative Intelligentsia in the Reform Process in
the Soviet Union” (Magnusson, 1989c¢) och fick stor internationell uppmérk-
samhet. Det som skedde var i princip en de facto rehabilitering av den tidigare
forbjudna och bortvisade litteraturen, den som inte fick finnas i det censur-
styrda Sovjetunionen.

4 Upplysning fran Tomas Petersen, en av deltagarna i konferensen i en kronika i Politiken, 18
maj 2015, i anledning av Rifbergs dod.
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Tre av deltagarna i Louisiana-konferensen 2-4 mars 1988. Ldngst till vinster professor

Jurij Afanasiev, ledande kritiker av den sovjetmarxistiska historievetenskapen och fran
1989 tillsammans med Boris Jeltsin och systemkritikern Andrej Sacharov foresprdkare
for ett sjdlvstindigt Ryssland i konfederation med de icke-ryska unionsrepublikerna.

Tredje fran vinster: Andrej Sinjavskij, landsforvisad forfattare och litteraturkritiker
och portalfigur i ryska emigantkretsar i vist.

Léingst ut till hoger: Fasil Iskander, abchazisk forfattare och populdr i hela Sovjet-
unionen for sina underfundiga humoristisk-satiriska berdttelser fran hemtrakterna i
Abchazien.

Ovriga personer pd bilden dr tolkarna John Smith, Ella Andersson och

moderator Thomas Petersen. Foto: MLM

De nationella rorelser som uppstod och de etno-nationala motséttningar
som blev synliga i slutet av 1980-talet var ocksa sadant som inte kunde — inte
fick — finnas. ”Sovjetmakten” hade ju for alltid avslutat /.../ klassanta-
gonismer och nationell fiendskap” — det stod t.o.m. i forfattningen. Sddana
ideologiskt oacceptabla — och dessutom forfattningsstridiga — sociala fenomen
fick inte forekomma eller omtalas offentligt, de skulle osynliggoras.

Fore Gorbatjovs glasnost var det sdledes néstan omdjligt att kritisera den
officiella sovjetiska nationalitetspolitiken eller diskutera motséttningar i den
“multinationella familjen av sovjetiska broderfolk™ offentligt. Forsok pa att
sprida information eller skapa offentlig debatt om forhallanden som storde
den officiella bilden av harmoni mellan folken blev stoppade av censuren.
Framstillning av ’det nationella’ i medier, ldrobocker, litteratur, historie-
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vetenskapen etc. var underkastat krav om ideologisk korrekthet som var
baserade pa en artikel av Lenin fran 1913.

I varje nationell kultur méste man, menade Lenin, skilja mellan de
harskande klassernas och de undertryckta massornas kultur. Det fanns inte en,
utan tva kulturer i varje nationell kultur. I det vi stéller parollen ”demo-
kratismens och den vérldsomfattande arbetarrérelsens internationella kultur”,
tar vi frdn varje national kultur endast dess demokratiska och socialistiska
element, vi tar dem endast och ovillkorligt som motvikt till den borgerliga
kulturen, till den borgerliga nationalismen”. 5

Kulturen fick gérna vara nationell i formen — folkdanser gick an — men
den skulle vara socialistisk i innehallet. Framstéllningar av olika nationers och
nationaliteters historia skulle ha ett klasskampsperspektiv och lyfta fram
sadant som pekade fram mot kommunismen.

Pafallande manga ledare av de nationella rorelserna i Kaukasus i slutet av
1980-talet var historiker. Négra av dem blev senare presidenter i de nya,
"post-sovjetiska’ staterna som uppstod i samband med Sovjetunionens upp-
16sning.

Zviad Gamzakhurdia, en av portalfigurerna i den georgiska nationella
rorelsen och senare ledare av rundabords-koalitionen ’Ett fritt Georgien’, som
vann stort vid valet till Georgiens Hogsta Sovjet 1990, var historiker. I maj
1991, kort tid efter att Georgien utropat sig som oberoende stat, blev Zviad
Gamzakhurdia vald till president (avsatt 1992). Han var son till forfattaren
Konstantin Gamzakhurdia, som var berdomd for sina historiska romaner.
LevonTer- Petrossian, ledaren av Karabach-kommittén, Armeniens nationella
rorelse och senare ordforande for Armeniens hogsta sovjet, var filolog och
historiker. Han blev vald till oberoende Armeniens forsta president 16 oktober
1991 och bekladde posten intill februari 1998, dé han tvingades avga. Ocksa
Abulfaz Elchibej, ledaren av Azerbajdzjans folkfront, var historiker. Han blev
ijuni 1992 Azerbajdzjans forsta demokratiskt valda president — men tvingades
avga redan efter ett ar pa posten.

Dessa historiker representerade en annan historiesyn édn den sovjet-marxis-
tiska, enligt vilken nationernas historia var forutbestimd och styrd av utveck-
lingslagar som ofrankomligen ledde fram mot revolution och dérefter vidare
in i kommunismen.

5 Lenin. V.I. Kriti¢eskie zametki po nacional’'nomu voprosu”, i: V.. Lenin o literature) (1971)
Moskva, p 48, 50. Hér citerat fran Magnusson (1991: 89).
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— Vi har inte haft nagon historievetenskap. Historien har varit propa-

gandans forlangda arm, sade professor Jurij Afanasjev, nyutndmnd rektor for
det Historiska Arkivinstitutet i Moskva och ledande kritiker av den sovjet-
marxistiska historievetenskapen till mig under forberedelserna till Louisiana-
konferencen i Moskva, september 1987. (Magnusson ML, (1987¢)
Men dven om de representerade en annan historiesyn dn den sovjetmaxistiska
sd hade ocksd de nya ledarna i Kaukasus en instillning till historien som
”forutbestdimd”. En — och bara en nation (den egna) var utvald av historien till
att vara den statsbérande i de nya, av-sovjetiserade staterna. En — och endast
en nation var grundforestillningen i de rivaliserande statsbyggnadsprojekt
som péabdrjades i slutet av 80-talet 1 sodra Kaukasus (och inte bara dér).

Thilisi

Nér jag besokte Kaukasus igen i slutet av 1989 var det uppenbart att glasnost
hade slédppt 16s krafter som gick ldngre &n Gorbatjov ursprungligen ténkt.

Sa hir skrev jag efter hemkomsten: ”De gamle strukturer, og det vil forst og
fremmest sige partiet, har vist sig ude af stand til at opfange, kanalisere og
styre de bevagelser, interesser og krav, som glasnost har dbnet op, men som
perestrojkaen ikke har taget hojde for.” (Magnusson, 1989a)

Néagra ménader fore var ankomst till Tbilisi i november 1989 hade sovje-
tiska specialstyrkor angripit fredliga demonstranter i stadens centrum. An-
greppet, som krivde 19 dodsoffer, 4gde rum sondagen den 9 april och
kallades i folkmun ”Blodiga sondagen”. Demonstranterna bar paroller for ett
fritt Georgien och emot rysk imperialism. Att specialstyrkor beordrades in
mot demonstranterna var en stark grinsmarkering fran Gorbatjovs sida: detta
ar oacceptabelt! Den hardhédnta reaktionen fick emellertid motsatt verkan.
Under sommaren bildas den georgiska folkfronten — som skulle bli avgérande
for landets politiska frigdrelse fran och senare uttrdde ur Sovjetunionen.

Aven fore angreppet pa demonstranterna i Tbilisi hade Gorbatjov “griins-
markerat” hardhidnt mot oacceptabla” folkliga manifestationer. Forst i
unionsrepubliken Kazakhstan, dir protester i december 1986 mot att Gor-
batjov hade avsatt den korrupta kazakhiska partisekreteraren och ersatt honom
med en ryss, utvecklade sig till upplopp i huvudstaden Alma-Ata. Polis-
styrkor sattes in for att dterupprétta ordningen. Nésta “grdnsmarkering” var i
Armenien, didr det under varen och sommaren 1988 hade samlats mass-
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demonstrationer till stod for Karabach-armeniernas anmodan om att dverfora
Nagorno-Karabach (NKAO) frén Azerbajdzjan till Armenien och en stdd-
kommitté for Karabach bestdende av 11 framstdende forfattare, historiker och
andra intellektuella hade bildats. I december 1988 arresterades hela Karabach-
kommittén och fick sitta fyra manader i fingelse i Moskva intill de slapp ut
igen i maj 1989.

Men Thilisi 9 april 1989 var forsta gdngen Gorbatjov satte in militir mot
civila for att de uppenbarligen gick for langt och 6verskred grianserna for
glasnost. Vilket givetvis inte 6kade Gorbatjovs goodwill 1 Georgien. I januari
1990, kort tid efter vi kommit hem frén var studieresa, sattes sovjetiska
styrkor in i Baku efter att etniska oroligheter brutit ut dar. Enligt den
sovjetiska fOrsvarsministern Dmitrij Jazov fOorsokte den azerbajdzjanska
folkfronten att undergrdva kommunistpartiets auktoritet i republiken genom
att organisera sig pa verksamheter i Azerbajdzjan. “Vores opgave er ikke at
anholde enhver, men at ddeldgge den magtstruktur, som er blevet dannet pa
alle virksomheder og kontorer”, sagde Jazov enligt ett Reuter referat i Fyens
Stifistidende 27 januar 1990.

I Thilisi hamnade vi mitt i den nybildade georgiska folkfrontens demon-
strationer. S& hér skildrade jag uppehallet i staden i en artikel i Sydsvenska
Dagbladet 15 januari 1990 (utdrag):

Over Folkfrontens massdemonstrationer vajar i dag den forbjudna
georgiska flaggan. Pa Folkfrontens kontor hénger kartor dver 1600-talets
Storgeorgien. De siljs ocksd i bokladorna. Flera partier, som var repre-
senterade i den demokratiskt valda regering som existerade fran 1917 till
1921 och som stortades av bolsjevikerna, har ateruppstatt. Folkfronten
kraver att maktovertagandet forklaras som en annektering och en
kommission under Georgiens hdgsta sovjet har upprittats for att under-
soka fragan. Motstdndet mot centralmakten i Moskva och den rysk-
dominerade kulturimperialismen véaxer Overallt i Kaukasus. Men det
marks mest i Georgien. Grannrepublikerna Armenien och Azerbajdzjan ar
djupt involverade i en intern konflikt, stridigheterna om den armeniska
enklaven Nagorno-Karabach som ligger pé azerbajdzjanskt territorium.
(Magnusson, 1990a).

Den georgiska Folkfronten — som &r en paraplyorganisation for partier och
organisationer fran reformkommunister till kristna demokrater och ”gréna” —
kraver politisk, ekonomisk och kulturell sjilvstindighet fran Moskva. Négra
av dem kraver total frigorelse, d v s uttrdde ur Sovjetunionen. Representanter
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for dessa radikala grupper talar om ett planlagt folkmord pa de frihetsélskande

En folkfrontsman pa Folkfrontens kontor i Thilisi
november 1989. Pa viggen i bakgrunden héinger

den georgiska flaggan fran sjilvstindighetstiden
1918-21 samt ett portritt av poeten Merab
Kostava, en av ledarna i Folkfronten som nyligen
omkommit i en bilolycka. (Foto: MLM)

georgierna. Det var, heter det,
en slutlig 16sning pad “Geor-
gien-fragan” — som i hundra
ar hade pldgat tsarmakten —
som kommuniststyret i
Moskva forsokte genom-
driva. I det perspektivet vir-
derar man ocksd de interna
problem som dykt upp péa
sistone. Tva autonoma om-
raden har rest krav om att
16sgoras fran Georgien. Det
giller Syd-Ossetien, som
onskar att forena sig med den
Autonoma Nord-Ossetiska
republiken, (innanfor
RSFSR, mlm) och Abkha-
sien, som oOnskar komma
under rysk administration.
Georgierna ser sitt inte
sdrskilt omfangsrika territo-

rium hotat och betraktar dessa krav som Moskvainspirerad provokation.

Aterigen ett utslag av den traditionella ryska politiken, pastar ledare for flera

grupper och partier i Folkfronten.

— 9 april visar vad vi kan vénta av Moskva om inte vi star enade och kan

forsvara oss, sdger méanga. Det var da sovjetiska specialstyrkor angrep en
fredlig demonstration i Georgien huvudstad Tbilisi och dddade flera demonst-

ranter.
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I en kort genomgang av partiets

tillkomsthistoria pa sidan 2 pd
fotot tv. star det att “Partiets

I OBPALEHVE X i e .

R aktioner for dterupprdttande av

Georgiska statens oberoende dr
baserade pad fredlig, rdttslig
politisk kamp. Partiet betraktar

Ce o den rddande  sovjetmakten pd
b oA e e S
v o e S o Yot e
e o b A X

- Georgiens territorium som olag-
i [jg och avvisar allt samarbete

Framsidan av en tvdsidig, tdttskriven, rysk-

e s 3

med den”. Pd bilden ses en
sprakig version av Georgiska Demokratiska

Partiets Tidning Svoboda "Frihet” Nr 2, ) ) ) )
november 1989. (Foto: MLM) Georgiens nationala minoriteter

att std skuldra vid skuldra med
den georgiska nationala frihets-

appell, ddr partiet uppmanar

s

rorelsen” och "inte spela rollen som Kremls agenter i Georgien”.

Mote med representanter for nya politiska partier i Georgien och partier som

var representerade i den demokratiskt valda georgiska regering som
existerade fran 1917 till 1921. (Foto: MLM)
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Kvinnor demonstrerar framfor Konstndrernas hus i Thilisi for att fa information om

forsvunna séner och déttrar. Foto: Ib Faurby

Rykten om &vergrepp pa georgiska soldater i sovjetarmén florerar och
underblaser den redan uppiskade anti-sovjetiska stimningen.

Vid ingangen till Konstnirernas hus i Tbilisi sitter svartklddda kvinnor
med portrdtt av mdrdade och forsvunna soner och dottrar framfor sig. “Vi
kréver sanningen om vad som hént véra barn, sdger de. Mordarna skyddas av
korrupta ledare. Vi kriver att de skyldiga ska stillas till ansvar infor georgiska
myndigheter, inte som nu vara ansvariga infor centralmyndigheterna i Mosk-

E3]

va.

Med buss fran Thilisi till Jerevan via Azerbajdzjan

Vigen fran Thilisi till Jerevan gick ndgra kilometer pd azerbajdzjanskt
territorium. Strax fore griansen till Armenien blev vi stoppade och kontrolle-
rade av en azerbajdzjansk folkfrontsman. Lokala armenier pd andra sidan
grinsen berdttade att folkfronten kontrollerade all trafik for att forhindra
armeniers passage. — Azerbajdzjanska folkfronten lyder inga myndigheter,
sade en man, de har skapat sin egen rittsordning. Vi i bussen hade inte véntat
nagon grianskontroll alls, for det hér var ju en intern grans mellan tva unions-
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republiker och de var normalt inte
bevakade. Men vi sig ju strax att
detta inte var ndgon officiell
sovjetisk granskontroll. P4 vig ut
ur Georgien hade vi passerat ett
monument till dra fér den orubb-
liga vénskapen mellan sovjet-
folken” (Se foto i Ib Faurbys
artikel). Jag fradgade armenierna,

som stod vid gransdvergdngen,

Pa grdnsen mellan Azerbajdzjan och Armenien

X o varfor de var ovanner med azer-
blev var buss stoppad av en azerbajdzjansk

Jolkfrontsvakt. Foto MLM. bajdzjanerna.
— De krdaver Nagorno-Karabach

och de dr muslimer, svarade nagra.
Andra hidvdade att de var grymma, sérskilt hinsynslosa mot barn.

Vi hade bestdllt mat i en restaurang pd den armeniska sidan, efter
gransovergangen. Dir fanns ingen mat. — Vi har inga livsmedel, sa vi kan inte
servera er nagot, sade direktdren. Vi har inte haft elektricitet pa 5 dagar.

— Varfor, fragade jag.

P& grund av blockaden. Alla varutransporter kommer via Azerbajdzjan. Det
som kommer hamnar i Jerevan. En gang emellanét nar det ocksa nagot hértill.
Sa lever vi i 20 &rhundradet — atomaldern.

Han var bedrovad och arg. Dessutom hade han inte fatt nigot besked fran
Tbilisi om var ankomst. Tre personer satt och &t i restaurangen. Jag papekade
detta.

— Ja, men ni &r ju 48 personer.

— Nej, 24.

— Vi kan inte servera er ndgot som helst.

— Finns det mat i Jerevan?

— Ja, men inte som forr.

Det var iskallt i restaurangen.
(Noterat i en av mina anteckningsbdcker under bussresan Tbilisi-Jerevan.)

I Jerevan

”Sedan konflikten om Nagorno-Karabach blossade upp for ett par ar sedan har
forhallandet mellan de tva republikerna blivit oerhort spént. Oroligheterna i
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Viigen fran Thilisi till Jerevan féljer nordspetsen av den vackra och

bergomkransade Sevan, Armeniens och hela Kaukasusomrddets storsta
sio. Foto: MLM

Karabachs huvudstad, Stepanakert, och massakern pa armenier i den
azerbajdzjanska oljestaden Sumgait varen 1988, foljdes av stora flyk-
tingstrommar. Omkring 100 000-150 000 armenier har flytt fran Azerbajdzjan
till Armenien och ungefar lika manga azerbajdzjaner i den motsatta rikt-
ningen. Situationen &r hotande néra ett reguljért inbordeskrig.

— Azerbajdzjanerna har beslutat att det 1990 inte skall finnas en enda armenier
kvar i Azerbajdzjan, hivdade armeniska militiasoldater som vi pratade med.
Héirom éret forberedde man i Armenien en “Rensa Armenien fran turkfolk”-
aktion, pastod azerbajdzjanska flyktningar frdn Armenien i Azerbajdzjans
huvudstad Baku. “Jordbdvningskatastrofen kom i vigen och forhindrade ett
folkmord”. S& sammanfattade — och illustrerade — jag det infekterade for-
héllandet mellan armenier och azerbajdzjaner i inledningen till en artikel i
Sydsvenska dagbladet efter hemkomsten fran studieresan. (Magnusson,
1990b).
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Mote i Armeniens hogsta sovjet 1 december 1989 diir deputerade

fran Nagorno-Karabach i Azerbajdzjan fick delta som rést-
berdttigade medlemmar. Ledaren av Karabach kommitteen,
Levon Ter-Petrossian (om ett par dar det sjdlvstindiga Armeniens
forsta president), sades nédrvara vid motet. I sd fall dr han
nummer 7 fran vanster pd forsta raden. (Foto MLM)

Konflikten mellan de tvd sovjetrepublikerna skérptes ytterligare just i de
dagar vi var dar. ¢

Orsaken var en forordning som antogs 28 november i Sovjetunionens
Hogsta Sovjet i syfte att normalisera situationen i Nagorno-Karabach. Reak-
tionen var protestmdten, massdemonstrationer och strejker i bada
republikerna. I Jerevan ropade arga deltagare i en demonstration arrangerad
av nationella rorelsen: ”Dod 6ver Gorbatjov” — som hade undertecknat forord-
ningen. Demonstranterna var forbittrade over att man i Moskva hade beslutat
att azerbajdzjanska myndigheter tillsammans med myndigheter i Karabach
skulle utarbeta nya lagar om omradets status. Forordningen konsoliderade
Azerbajdzjans myndighet ver Nagorno-Karabach och tog inte hinsyn till
armeniska krav om att omradet skulle hora direkt under Armeniens hogsta
sovjet, menade armeniska nationella rérelsen. Gorbatjov var i hinderna pa
den muslimska maffian, hivdade négra av demonstranterna, som gérna ville
prata med utldndska journalister. Ett av bevisen pa detta var, sa de, att hans fru
Raisa var muslim.

6 Foljande avsnitt dr baserat pa mina artiklar om studieresan til Sydkaukasus publicerade i
Vindue mod est, Folk og forskning/Fyens Stiftstidene och Sydsvenska dagbladet. Se
referenslistan.
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Négra av oss blev inbjudna till ett mdte i Armeniens hogsta sovjet. Matet,
som dgde rum forsta december, diskuterade forordningen, som blev ifrdgasatt
pa flera punkter. Det blev t.ex. beslutat att deputerade frdn Nagoro-Karabach,
som kommit flygande i en av de f helikoptrar som uppréttholl forbindelserna
mellan Karabach och Armenien, skulle delta som rostberéttigade medlemmar
i motet. I princip var detta ett beslut om att Nagorno-Karabach var en del av
Armenien.

I Baku hédvdade upprorda folkfrontsdemonstranter att det var azer-
bajdzjanska, och inte armeniska eller ryska myndigheter som skulle utarbeta
lagar om Nagorno-Karabach. Azerbajdzjanska folkfronten, som samma dag vi
landade 1 Baku samlade ca. 40 000 demonstranter pa platsen framfor rege-
ringsbyggnaden, krdvde att republikens regering skulle protestera mot for-
ordningen som folkfronten sdg som en krinkning av azerbajdzjansk suverd-
nitet.

— Det star Karabach-armenierna fritt att sluta sig samman med vem de vill,
sa medlemmar av folkfronten. — Men det blir utan s mycket som en kvadrat-
centimeter av azerbajdzjanskt territorium.

I Azerbajdzjan aterinférde folkfronten den ekonomiska blockaden av
Armenien som uppritthallits hela hdsten men som upphédvdes i oktober.
Officiellt rorde det sig om strejker. Men for armenierna, som fick nittio
procent av sina varutransporter via azerbajdzjanskt territorium, var resultatet
detsamma och héir tvivlade man inte pa att det rorde sig om en blockad.
Armeniska militiasoldater, som hade eskorterat tag till Armenien genom azer-
bajdzjanskt territorium, beréttade att azerbajdzjanska folkfrontsvakter
stoppade sé& gott som alla tdg, plundrade dem, om de var pa det humoret, och
misshandlade passagerarna. Nyligen hade tva av militiasoldaternas kolleger,
som eskorterade en rysk journalist, skjutits och journalisten sarats allvarligt,
hévdade de.

Var grupp blev ju ocksa stoppad av en azerbajdzjansk folkfrontsvakt vid
gransovergangen till Armenien. D4 vi skulle vidare med flyg frén Jerevan till
Baku fick vi beskedet att folkfronten i Azerbajdzjan hade dvertagit kontrollen
av trafiken och nekade inflygning fran Jerevan.

Da vi langt om lange kom ivdg visade det sig att de flesta av passagerarna
i flygplanet var armeniska flyktningar frdn Baku som skulle tillbaka och
hjdlpa kvarblivna sldktningar eller forsoka silja sina lagenheter.

Manga av dem som deltog i demonstrationen vid regeringsplatsen var
azerbajdzjanska flyktningar fran Armenien. Nagra av dem vi pratade med

36



berittade upprort om hur de fordrivits fran hus och hem. Nagon hévdade att

Zas
. O

Azerbajdzjanska folkfronten samlas till demonstration pd regeringsplatsen i Baku.

Manga av deltagarna var azerbajdzjanska flyktningar fran Armenien. Foto: MLM

ha sett armenier skédra ndsor och oron av folk, bara for att de var muslimer,
och rista kors med knivar pa brostet pé andra.

Det tillspetsade laget kom ocksa till uttryck pa annat satt. Mycket tydde pa
att man bade i Armenien och i Azerbajdzjan holl pa att bygga upp egna,
nationella arméer. Enligt uppgift frdn en av ledarna foér den azerbajdzjanska
folkfronten deserterade ca. 150 azerbajdzjanska soldater om dagen fran
Sovjetarmén och gomdes av folkfronten. 7

Efter offentliggérandet av férordningen fran Sovjetunionens hogsta sovjet
har inte en enda av véra unga mén accepterat inkallelseordern till Sovjet-
arméen, hdvdade folkfrontsedaren. P4 flygplatsen i Baku sig vi med egna
dgon hur en grupp soldater, som skulle skickas till Osteuropa, stack frén sina
officerare och dérefter kordes bort i lastbil.

Pa frdgan om hur man skulle skaffa vapen till en egen armé, svarade
folkfrontsledaren att det bl.a. skedde genom att man kastade ut sovjetiska

7 Se ocksé Ib Faurby’s bidrag “Imperieoplesning i freperspektiv’.
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soldater ur Azerbajdzjan och beslagtog deras vapen. Fran bagge sidor horde vi
att de sovjetiska specialstyrkor som man satt in i Nagorno-Karabach, skulle
bort. Argumentet var, att de tar parti for och beskyddar motstandaren. Det var
armeniska respektive azerbjdzjanska styrkor som skulle kontrollera Nagorno-
Karabach.

Sumagait

I Baku vinkade jag in en taxi till trottoarkanten och erbjod chauftéren 70
svarta rubler for att kdra mig och tre andra deltagare i den danska gruppen till
staden Sumgait. Det var hér, i Azerbajdzjans nést storsta stad nidgra mil norr
om Baku, de blodiga upploppen som kostade 32 ménniskor livet, de flesta
armenier, dgde rum i slutet av februari 1988. Massakern véickte vrede langt
utanfor Sovjetunionens granser och forvirrade det spinda forhallandet mellan
Armenien och Azerbajdzjan.

Vi ville prata med infédda Sumgait-bor och korde till den lokala mark-
naden. Chaufforen hade berédttat i grova drag om oroligheterna, men visste
inget konkret. Hans forklaring var den véntade: det var armenierna som hade
provocerat fram braket med deras krav om Nagorno-Karabach. Tidigare levde
alla nationaliteter i fred i Sumgait.

En gronsakshandlare med vénligt utseende och skdrmmdssa svarade pa
vara fragor. Jag sa att vi var utlindska journalister och kom via Tbilisi och
Jerevan.

— Finns det ndgra armenier kvar i Sumgait?

— Nej, de har rest allesammans.

— Hade Ni armeniska vénner forr?

—Ja, det hade jag, ménga.

— Har Ni kontakt med dem nu?

— Nej, det har jag inte.

— Vada, sa en liten aggressiv man, som lade sig i samtalet. — Jag ringer till
tidigare armeniska bekanta varje dag. Den lille mannen undrade vilka vi var
och det borjade samlas folk omkring oss. En forséljare som stétt lite ldngre
bort kom fram till vart forsta intervjuoffer. Han fridgade om han fick sticka
handen i min ficka. Tonen var inte vénlig. — Satans, tinkte jag och kom i hag
att det i en av mina fickor 1&g ett lite méirke med den armeniska national-
flaggans férger, som jag fatt av en aktivist i nationella rorelsen i Jerevan.
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— Nej, fortsatte den aggressive mannen. Ordentliga méinniskor sticker inte
handen i andra ménniskors fickor. Men det gor armenierna. De borde slés
ihjil allesammans. Det dr det enda ni behdver skriva i era tidningar. Vér
taxichauffor dok upp och tyckte vi skulle &ka tillbaka till Baku. Alla foljde oss
med vaksamma oOgon. Det hade antagligen ryktats om att det kommit
utldndska journalister till marknaden.

- H

Marknaden i Sumgait december 1989. (Foto: MLM)

Tank om vi blev stoppade av ndgon av de dér aggressiva typerna. Ingen
skulle gripa in till vart forsvar, tinkte jag.

Lattade kom vi tillbaka till Baku. Dar frdgade var lokala guide hur det
hade varit i Sumgait.

— Obehagligt. Aggressiv stimning.

— Varfor &kte ni dit?

— For att hora just dem, som var med. De ar folket.
— De representerar inte folket, forklarade guiden. De dr arbetarklassen. De har
antagligen aldrig sett en journalist forut. 8

8 Fran mina faltanteckningar. Se ocksa Ib Faurby’s bidrag “Imperieoplesning i fraperspektiv”’
och Magnusson (1989a).
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Religionen

”Medan religionen inte tycks spela ndgon storre roll i den georgisk-ryska
konflikten — bigge parter bekénner sig till den grekisk-ortodoxa Kkristna
traditionen — genomsyras den armenisk-azerbajdzjanska konflikten av djupa
historiska motsittningar mellan kristna och muslimer.” (Magnusson, 1990a)

”Det &r svart att sdga, hur mycket religionen spelar in i konflikten mellan
de tva grannfolken. Bégge har under de senaste 70 &ren genomgétt en intensiv
sekulariseringsprocess. Armenierna har alltid varit stolta Gver, att de har
vérldens dldsta kristna kyrka (grundlagd pa 300-talet), men den armeniska
vardagen &r inte mer ”sakral” en t.ex. den danska. Heller inte i Azerbajdzan &r
det religidsa inslaget sérskilt framtridande i vardagen. Atminstone inte
jamfort med andra muslimska liander. Folk gar klddda ungefdar som i det
europeiska Ryssland, och det dr fA moskéer som tjdnar sitt ursprungliga syfte i
huvudstaden Baku. (Magnusson, 1989a)

Koranen var linge — liksom annan religids litteratur i Sovjetunionen —
‘underjordisk’ 14sning. Mycket fa azerbajdzjaner kan for Gvrigt ldsa den pé
originalspréket. Under de senase 70 aren har de varit tvungna att byta alfabet
tre génger. Forst frdn det arabiska till det latinska och dédrefter till de
kyrilliska, som é&r det, ryssarna anvidnder. Koranen har utkommit ett par
génger nyligen, men i mycket smé upplagor.

Men den islamska traditionen har legat som en understrom i befolkningen
som, liksom grannarna i syd, iranierna, dr shiiter. De nationella och etniska
motsdttningarna till armenierna har aktiverat och forstirkt det islamska
elementet.” (Magnusson, 1989a)

Sa hédr avslutade jag en av mina artiklar om Kaukasus (”Krisen i
Kaukasus”):

Hverken armeniere eller azerbajdzjaner (eller grusere for den sags skyld)
har demokratiske traditioner at falde tilbage pd, og de savner en politisk
kultur, der er indstillet pa dialog. Man er ikke indstillet pa forhandling og
kompromisser, men pé at manifestere positioner. Glasnost har &bnet op for
tidligere forbudte eller undertrykte positioner. P4 dén made er Kaukasus
blevet til et politisk Tjernobyl. Ligesom operatererne ved atomkraft-
veerkets 1 Ukraine har Gorbatjov sat et eksperiment i gang uden at sorge
for, at de nedvendige bremse- og kontrolmekanismer var i orden./.../

I en annan artikel konkluderede jag: “Utsikterna till en fredlig, politisk
16sning pé konflikten mellan de tvd republikerna dr inte sérskilt lovande. Ett
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reguldrt inbordeskrig ligger hotande néra. /.../ Ett militirt ingripande fran
Moskva ér ingen 16sning. Det kan kanske stabilisera situationen men knappast
normalisera forhéllandet mellan de tva republikerna.” (Magnusson, 1989b:
22)

Armenien drabbades hart av en jordbdvning i december 1988. Utlindska

hjdlporganisationer deltog i rdddningsarbetet. Dessa bilar sag vi ett ar senare
pd Leninplatsen i centrala Jerevan. (Mer om de internationella hjdilp-
insatserna i Lars Funch Hansens bidrag). Foto: MLM

Nationen dvertrumfar unionen — dven i Ryssland

Omkring 1987-88, d& censurens grepp over den sovjetiska offentligheten pa
allvar borjade lossna, borjade ocksd i Ryssland en nationell rorelse profilera
sig med stor energi. Rorelsen, som existerat underjordiskt sedan 60-70-talet,
spiande fran militanta, chauvinistiska organisationer till national-bolsjeviker,
liberalt orienterade patrioter och godmodiga dyrkare av historiska
minnesmérken. Gemensamt for dem alla var en aversion mot sovjet-marxis-
men och en vurm for rysk nationalkultur och statstradition. Nagra onskade
ateruppritta det ryska imperiet andra ndjde sig med mindre och gick in for
upprittande av en rysk nationalstat innanfor de existerande RSFSRs grinser.
(Magnusson 1986, 1991, 1995; Dunlop, 1993). Gemensamt for dem var ocksa
att de kénde sig forordttade av de anti-ryska stimningar som ledsagade den
nationella véckelsen och sjélvstindighetsrorelserna i de icke-ryska unions-
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republikerna. Man ogillade den utbredda sammanblandningen av ”sovjetisk”
och “rysk”.

Den var annars litt att forstd. Ryssland hade en politisk och symbolisk
sarstéillning i Sovjetunionen. Ryssland var oktorerrevolutionens vagga och det
var hir sovjetmakten blev upprittad och exporterad till det tidigare ryska
imperiets randomraden. Liksom St.Petersburg hade varit huvudstad i det ryska
imperiet, blev Moskva huvudtad i Sovjetunionen. Ryska spréket blev Sovjet-
unionens huvudsprak och det ryska folket fick status som “storebror” i den
multinationella familjen av sovjetiska broderfolk”. ”Smasyskonen” blev
atminstone periodvis utsatta for en kraftig russifiering och ryssarna intog
nyckelpositioner i unionsrepublikernas politiska och administrativa makt-
hierarki.

Men, det ryska folket hade minsann ockséa varit utsatt for experimentet
som gick ut pé att skapa ”den nya ménniskan”, homo sovjeticus”, hdvdade
forbittrade ryska nationalister. Syftet hade inte varit en russifiering utan en
sovjetisering av alla kulturer — dven den ryska. Ryssland hade inte haft ndgon
fordel framfor andra under sovjetmakten. Tvértemot. ”Alt har Rusland givet
sine bredre”, skrev en ledande representant for rorelsen, Vladimir Bondo-
renko: ”Rusland har hjulpet dem op at std og givet dem rigdom. Og hvad er
der kommet ud af det? Stakkels Rusland, det stakkels Russiske folk bliver
ikke vezerdsat hverken af estere, armenere, usbekere eller azerere.” (citeret i
Magnusson, 1990f).

Man hidvdade till och med att sovjetiseringen gatt mest ut dver ryssarna
och att Ryssland var underprivilegierat jimfort med andra unionsrepubliker.
Ryssland saknade en rad institutioner som fanns i andra unionsrepubliker.
Man hade t. ex inte ndgon egen Vetenskapsakademi. Det fanns inte négot rysk
TV eller ndgon rysk telegrambyra. Ryssland hade inte ens ett eget kommunist-
parti. Ryssland hade heller inte nigot eget inrikesministerium eller KGB.
Anda sedan Sovjetunionens upprittande hade RSFSRs statliga institutioner
varit svagare utvecklade 4n i de Ovriga unionsrepublikerna — manga av dem
var direkt integrerade i unionsstrukturerna. RSFSR var faktiskt pd ménga
omraden ndrmast identiskt med Sovjetunionen. (Magnusson, 1990: 43; 1991:
272 ft; Jensen & Magnusson 1995: 69 ff).

P4 den nyupprittade Sovjetiska Folkkongressen i mars 1989 lade den natio-
nalsinnade ryske forfattaren Valentin Rasputin, som den forsta verhuvud-
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taget, offentligt fram ett forslag om att Ryssland skulle uttrida ur
Sovjetunionen. (Magnusson 1991: 272)

Vid det hér laget hade Boris Jeltsin bdrjat profilera sig som ledare for en
gryende demokratirérelse i Ryssland. Han utmandvrerade de nationalt oriente-
rade krafter som “dgde” den “ryska frigan” genom att Gverta och integrera
den i ett demokratiskt reformprogram och i en nyss pabdrjad maktkamp med
Gorbatjov. Liksom nationalisterna gick Jeltsin och demokraterna in for att
gora Ryssland starkare politiskt och institutionellt. Jeltsin 6nskade ett sjalv-
standigt Ryssland i ett l9sare forbund med de andra unionsrepublikerna.

I maj 1990 blev Jeltsin vald som ordférande for Rysslands Hogsta Sovjet
och samma éar, i juni proklamerade ryska Folkkongressen rysk suverinitet.
Efter Rysslands suverénitetsforklaring var Sovjetunionens 6de beseglat. Ett
par dagar innan Jeltsin blev vald till ordférande for Rysslands Hogsta Sovjet
sa Gorbatjov: ”Hvis en eller anden republik ger brug af sin forfatnings-
maessige ret og treder ud, sa vil unionen lide et tab, men vi vil smertefuldt
overleve det. Det bliver mange problemer, det kan det ikke herske tvivl om.
Men hvis Rusland ...realiserer sin ret til at treede ud af Sovjetunionen? Sa er
det slut med Sovjetunionen. Det er det sarlige ved Rusland.” (citerat i
Magnusson, 1990f)

Sé blev det.

De nationalorienterade och nationalistiska krafterna i Ryssland stodde —
oavsiktligt — de ryska demokraterna, som, med Boris Jeltsin i spetsen, gick in
for sjdlvstindiga, ryska maktstrukturer och institutioner. Tillsammans bidrog
dessa krafter till att forsvaga Gorbatjovs position mot de konservativa
reformmotstdndarna i kommunistpartiet och de bidrog ddrmed ocksa till att
forsvara Gorbatjovs kamp for att uppritthélla Sovjetunionen. De nationella
rorelserna i de icke-ryska randrepublikerna, héribland Armenien, Azerbaijan
och Georgien, bidrog med sina krav om sjilvstdndighet — och med antiryska
paroller, ocksa till denna process. Den synergieffekt som konfigurationen av
ryska och icke-ryska nationalister och ryska demokrater skapade fr.om 1988
paskyndade Sovjetunionens slutgiltiga sammanbrott 31 december 1991. De
nationella rorelserna i s6dra Kaukasus och en rad andra icke-ryska unions-
republiker var inte den avgoérande — men en viktig faktor i denna process.
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Imperieoplasning i froperspektiv
Ib Faurby

Sovjetunionens oplesning var den mest dramatiske endring af det
internationale politiske system i anden halvdel af det 20. &rhundrede. Ingen
havde forudset dette drama. Lige siden Oktoberrevolutionen i 1917 var der
ganske vist nogle, der havde spaet, at det sovjetiske system ville bryde
sammen, men aldrig hvornar og hvordan. Winston Churchill afviste at
forudsige Ruslands udvikling, for Rusland var “a riddle wrapped in a mystery
inside an enigma”. Mange — inklusive os, der underviste i international politik
— betragtede det bilaterale forhold mellem supermagterne USA og
Sovjetunionen som et grundvilkér i international politik — i hvert fald i den
fremtid, det gav mening at forholde sig til.

For mit eget vedkommende var arbejdet med Sovjetunionen oprindelig
begranset til kernevabenstrategi og nedrustning pa kernevabenomrédet. Jeg
havde dog sammen med professor Erling Bjel besggt Sovjetunionen et par
gange. Dels som amanuensis, da Bjel i fordret 1970 arrangerede en rejse for et
hold studenter til Leningrad, Tallinn og Tartu samt Moskva; dels som
nytiltrddt medarbejder pa Politiken som “fel”, da Bjol i februar 1986 var pé
reportagerejse til Moskva for at vurdere betydningen af den nytiltradte
generalsekreter for Sovjetunionens Kommunistiske Parti (SUKP), Mikhail
Gorbatjov, og hans politik.

I de mellemliggende ar besegte jeg Sovjetunionen flere gange bl.a. til
International Political Science Associations problematiske kongres i Moskva i
1979, hvor verterne henlagde mgderne om de mere kontroversielle emner til
sma og afsidesliggende lokaler. Med et stipendium under det Dansk-
Sovjetiske Kulturprogram besogte jeg i fordret 1987 bla. Instituttet for
Verdensgkonomi og Internationale Forbindelser samt USA-Canada Instituttet
i Moskva for at drefte rustningskontrol med forskerne dér. I 1991 deekkede
jeg OSCEs Menneskeretskonference i Moskva for Politiken. Mange fandt det
direkte respektlost over for den sovjetiske befolkning at henleegge en officiel,
international konference om menneskerettigheder til Moskva.

Som konsulent pd Forsvarsakademiet fra 1997 til 2007, deltog jeg i
Forsvarskommandoens stabsdreftelser med Den Russiske Generalstab, hvis
ledelse udtrykte bekymring over den kinesiske indflydelse i det tyndt be-
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folkede Sibirien. P& en skole for “fredsbevarende operationer” fik vi indtryk
af en mere traditionel militeer tilgang til sddanne operationer. Siden besogte
jeg med Forsvarsakademiets Stabskursus de tre baltiske lande samt Ukraine,
Moskva og Skt. Petersborg, herunder det, der stadig hed Leningrads Militeer-
distrikt.

Kendskabet i Vesten til de interne forhold i Sovjetunionen, herunder
landets etniske mangfoldighed, var sterkt begrenset. Det var forbeholdt
enkelte diplomater, efterretningsfolk og specialiserede forskere og
journalister. Selv efter Gorbatjov med sine nye ideer var blevet general-
sekreter for SUKP, var bemandingen pa den danske ambassade i Moskva ikke
storre end pd ambassaden i Wien. En leder herom i Politiken bidrog
formentlig til oprettelsen af én ny stilling p4 ambassaden, der ironisk blev
kaldt “Politikens stilling”. Meget bedre var situationen dog ikke péa Politiken
selv. Til min forste artikel fra Estland 1 1988 sagde redaktionssekreteren pa
“Organet for den hgjeste oplysning” (som Politiken ynder at kalde sig): “Det
er da en udmerket artikel, men hvorfor skriver du ‘russere’ i den ene sa&tning
og ‘estere’ 1 den anden? De er da russere alle sammen, ikke?”

Sovjetunionen var et multinationalt imperium med flere end ét hundrede
forskellige nationaliteter. Det kommunistiske styre antog, at socialisme,
industrialisering og plangkonomi med tiden ville skabe en fazlles sovjet-
identitet. Indtil da blev staten dog organiseret, sa de ikke-russiske nationali-
teter lettere lod sig kontrollere. Politisk-administrativt blev Riget opdelt i et
kompliceret hierarki af unionsrepublikker, autonome republikker og autonome
omrader, normalt athaengigt af den pageldende befolkningsgruppes storrelse;
de mindste havde ikke deres eget territorium, og graenserne mellem de enkelte
omrader blev ofte trukket uden smalig hensyntagen til, hvor de pagaldende
folkeslag faktisk levede. Og “autonomi” var ofte mere formel end reel, for
oven over alting svaevede SUKPs ledelse i Moskva.

De ikke-russiske folkeslag blev — forst under Josef Stalin som Folke-
kommissar for Nationalitetsanliggender og fra 1922 som diktatorisk general-
sekreteer for SUKP — udsat for en systematisk russificering, undertrykkelse af
religioner og forfolgelse af anderledesteenkende. Hvert folkeslag blev forsynet
med en “politisk korrekt fortid”. Sprogene blev andret. Nar f.eks. aser-
bajdsjanerne i lgbet af fa artier blev tvunget til at skifte alfabet, i forste om-
gang fra det arabiske til det latinske for kort efter til det kyrilliske, forsvandt
deres historiske og littereere baggrund. Osseterne, hvis sprog tilherer den
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iranske sprogstamme, blev tvunget til at skifte alfabet flere gange, indtil de sa
sent som i 1954 blev patvunget det kyrilliske. Alt dette var Stalins bitre arv til
eftertiden. Officielt var Sovjetunionen en ateistisk stat. Efter Unionens
sammenbrud kom den meget konservative Russisk Ortodokse Kirke til &re og
vaerdighed igen og blev en vasentlig magtfaktor — ogsa politisk. Georgien har
sin egen kristent-ortodokse kirke, mens den Armenske Apostolske Kirke af

Moske ved Terek-floden i det russisk-ortodokse Nordossetien, juni 1995.

Foto: Ib Faurby.

armenierne siges at vare verdens @ldste nationalkirke. I Aserbajdsjan er
flertallet muslimer — langt hovedparten shiamuslimer og en femtedel sunnier.
Under den etniske mobilisering fra slutningen af 1980 har flere tidligere
kommunistiske ledere konverteret til deres etniske gruppes religion, saledes
f.eks. georgieren Eduard Sjevardnadse og aserbajdsjaneren Heydar Aliyev.
Trods den sammenheng, der kan vere mellem religion og etnicitet, er kon-
flikterne og krigene Sydkaukasus ikke drevet af religiose, men primeert af
etnisk-nationale modetninger.

Ukendskabet til de etniske problemer i Sovjetunionen var paradoksalt nok
ogsé udbredt i den @verste sovjetiske ledelse. Selv den nye generalsekreter,
Mikhail Gorbatjov, der var vokset op og havde indledt sin politiske karriere i
Stavropol i det russiske Nordkaukasus, syntes ikke at forstd Unionens etnisk-
nationale problemer. I hele sin tid som Sovjetunionens leder besegte han kun

51



Transkaukasien (som vi i dag betegner som Sydkaukasus) én gang. Det var i
Spitak i Armenien efter det store og edelaeggende jordskaelv i december 1988.
Dér ankom han i gvrigt fra sit officielle besog 1 USA, hvor han til en samtale-
partners undren angiveligt skulle have spurgt, hvorfor USA ikke havde lost sit
raceproblem ved at tildele afroamerikanerene deres egne autonome omréader!

Rejser i det ukendte

Den sovjetkyndige og russisktalende lektor Mérta-Lisa Magnusson fra Sydjysk
Universitetscenter i Esbjerg mente, at der i Danmark var for lidt kendskab til
udviklingen i Sovjetunionen uden for Moskva og Leningrad. Hun havde nase
for, hvor 1 Unionen det gaerede politisk og arrangerede i en arrekke studierejser
for forskere og journalister til hidtil mere eller mindre utilgaengelige omrader i
det store land. Forste gang, jeg deltog, i en af disse rejser var pd en to-ugers tur i
1988, der gik til Sovjetrepublikkerne Estland, Letland og Litauen. Jeg er ikke
uddannet i russisk, men har undervejs samlet russiske “brokker” og
standardudtryk op, sd jeg med tiden kunne begd mig péd “turistrussisk”. Fagligt
var jeg dog helt athangig af tolkning, ikke mindst Mérta-Lisas.

1989

1989 blev de store omvealtningers ar. Berlinmuren, symbolet pa delingen
mellem @st og Vest, faldt, og udviklingen i @steuropa var dét, der optog
sindene ogsd i Danmark. Men rundt om i Sovjetunionen garede det. Arets
grupperejse var allerede planlagt. Den gik ved manedsskiftet november/
december til Georgien, Armenien og Aserbajdsjan. Det var dog s& som s& med
planleegningen. For i det politiske kaos, der radede i regionen, matte alt
arrangeres ad hoc 1 lyset af de lokale begivenheder, efterhdnden som vi néede
frem. Det gav til gengeld muligheder, der ikke havde eksisteret i tidligere
tider, og de enkelte deltagere drog i flere tilfelde ud pa egen hénd eller i sméa
grupper.

Gorbatjovs glasnost (abenhed) og perestrojka (genopbygning) havde i
1986 abnet sluserne for national renassance i de ikke-russiske republikker og
regioner i Sovjetunionen. Perspektivet var dog ikke ens i de tre sydkaukasiske
republikker. I Georgien dejede det sig hurtigt om inddragelse af de tre
autonome omrader i en georgisk enhedsstat og losrivelse fra Sovjetunionen. I
Armenien drejede det sig primert om “genforening” med enklaven Nagorno
Karabakh i1 Aserbajdsjan, hvor befolkningsflertallet var etniske armenier. I
Aserbajdsjan kom den nationale mobilisering for den kom i de ovrige
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muslimske republikker. Den var drevet af frygten for armensk ekspansionisme
og bestrabelserne pé at fastholde Nagorno Karabakh inden for Aserbajdsjan. I
alle tre republikker skabte den etnisk-nationale mobilisering store interne
spandinger i forhold til savel de regerende, lokale kommunistiske partier som
i forhold til den sovjetiske ledelse i Moskva.

Et centralt element i udviklingen var opgeret med undertrykkelse og andre
historiske fortredeligheder. Der var voldsomme diskussioner med brug og
misbrug af selv den meget @ldre historie. Det drejede sig om, hvilke folke-
slag, der var kommet forst til hvilke geografiske omrader. Der var f.eks. en
mangedrig strid mellem Armeniens og Aserbajdsjans videnskabsakademier
om Nagorno Karabakh-armeniernes oprindelse. I Armenien sagde en historie-
professor, at ingen aserbajdsjaner levede i Nagorno Karabakh i det 11. ar-
hundrede, mens Aserbajdsjaner mente at Karabakh-armenierne var efter-
kommere af de kaukasiske albanere (ikke at forveksle med albanerne pa
Balkan.)

For armenierne var det armenske folkedrab i slutningen af det 19. &rhund-
rede og iser 1 1915 samt tabet af stanatolien (af armenier kaldet Vest-
armenien) et vedvarende traume. Mange armeniere kaldte aserbajdsjanerne
for “tyrkere” og sa konflikten om Nagorno Karabakh som en fortsattelse af
folkedrabet.

Flere og flere republikker kraevede “suverznitet”, men det var ikke altid
klart, hvad man mente med ordet.

Det kunne vare kulturel autonomi, selvbestemmelse pa visse politiske
omrader eller fuld selvsteendighed og international anerkendelse som folke-
retssubjekter. Denne sékaldte “suvereniteternes parade” fik naring, da Boris
Jeltsin i sin magtkamp med Gorbatjov, opfordrede alle til at tage “s& meget
suveranitet, de kunne gabe over”. Men da Jeltsin blev prasident for et selv-
steendigt Rusland, fik melodien en anden lyd. F.eks. i forhold til Tjetjenien.

1989 var ogsé aret, hvor Sovjetunionens gkonomiske krise slog igennem
med fuld styrke i Sydkaukasus med dramatiske fald i republikkernes ekonomi
og med ikke mindre dramatiske stigninger i arbejdslesheden, der yderligere
blev pdvirket af de store stromme af flygtninge fra de lokale konflikter.
Plangkonomien, den vidtstrakte arbejdsdeling i Unionen og transport-
systemernes sammenbrud betad, at det ofte blev umuligt at sikre halvfabrikata
til industriproduktionen og f.eks. kunstgedning til landbruget. Resultatet blev
omfattende ekonomisk ned, men precise tal er vanskeligt at give, da man
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ikke kender omfanget af den “uofficielle skonomi”, der altid har spillet en

betydelig rolle i Sydkaukasus.

Georgien

Forste stop pé grupperejsen var Tbilisi, Georgiens hovedstad. Dér hersker en
anspaendt anti-russisk atmosfere, og Folkefronten har erkleret generalstrejke

i Thilisi.

Monument, der hylder “det evige
venskab mellem Sovjetrepublikkerne
Georgien, Armenien og Aserbajdsjan”
Foto: Ib Faurby, november 1989.
Monumentet blev bombesprengt
nogle ar senere af ukendte gernings-
meend.

Tidligere pé aret — nermere bestemt den
9. april 1989 — var sovjetiske tropper gaet
til angreb med spader (og angiveligt ogsa
giftgas) pa en fredelig demonstration af
civile georgiere. 21 personer, heraf 16
kvinder, var blevet draebt og mange flere
saret, hvoraf tre efterfolgende dede.
Ingen blev draget til ansvar. General-
oberst Igor Rodionov var som chef for
Det Transkaukasiske Militerdistrikt den
umiddelbart ansvarlige for massakren.
Men sovjetiske ledere, inkl. Mikhail
Gorbatjov, lagde skylden pa “uansvarlige
elementer” i den georgiske befolkning.
Rodionov fik midlertidigt mindre
fremtreedende poster, men i 1996 ud-
naevnte praesident Boris Jeltsin ham til
forsvarsminister.

Da vi ankommer, er pladsen, hvor
massakren havde fundet sted, afsperret
med heje greonne plader, sd der er ikke
fysiske spor af ugerningen. Men
massakren bliver et vendepunkt i for-
holdet mellem Georgien og den

sovjetiske ledelse. Kravet om politisk uafhangighed vokser markant i den

folgende tid.
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Georgiske kvinder demonstrerer foran Kunstnerenes hus i Tbhilisi i protest over
ineffektiviteten i den kommission, der skal opklare en reekke drab pa deres sonner.
Foto: Ib Faurby

Foran Kunstnernes Hus oververer vi en demonstration af georgiske
kvinder, der pad 15. degn sultestrejker i protest over ineffektiviteten i den
kommission, der skal opklare en reekke drab pa deres senner. En talskvinde
siger til os, at de lokale myndigheder og kredse i Kreml modarbejder op-
klaringen for at undergrave Georgiens kamp for selvsteendighed. En talsmand
for Det Georgiske Kommunistpartis Centralkomité afviser i forste omgang
vores speargsmal om de sultestrejkende kvinder med at spoerge: “hvor sidder de
kvinder?”. Let presset fortsetter han dog med at sige, at det drejede sig om
“ulykkelige kvinder”, og at man ikke altid kan finde den skyldige i en drabs-
sag.

Vi meder Folkefronten i et skummelt lokale. P4 vaggen hanger et kort,
der angiveligt viser Georgiens udstreekning i det 13. og det 16. drhundrede.
Man diskuterer situationen i den autonome republik Abkhasien, hvor 44 pct.
af befolkningen er georgiere, men hvor de 17 pct. abkhasere har sarlige for-
fatningsmaessige og andre privilegier. Det andet emne er Sydossetien, det
autonome omréade i det nordlige Georgien, hvor en stor del af befolkningen
onsker losrivelse fra Georgien og sammenslutning med deres etniske fzller i
Nordossetien, den autonome republik i Rusland nord for Store Kaukasus-
bjergkaeden. De vil hellere, som de siger, tilhere Det store Imperium (Sovjet-
unionen) end Det lille Imperium (Georgien).
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Folkefrontens mode november 1989.
Foto: Ib Faurby

Pa Folkefrontens mede beslutter man,
deriblandt den senere praesident Zviad
Gamsakhurdia, at gennemfere en
demonstrationsmarch den folgende dag
til Tskhinvali, “hovedstaden” i Sydosse-
tien. Uvidende om, hvad der siden vil
ske 1 Sydossetien tager vi ikke med,
men vealger at blive i Thilisi for at
oververe strejken og demonstrationerne
dér. (Marchen til Tskhinvali bliver i
ovrigt standset ved graensen af militsen
og bevaebnede civile). Venlige menne-
sker tilbyder os plads pa deres altan,
hvorfra vi kan oververe demonstra-
tionen foran en af regeringsbyg-
ningerne. Den georgiske politiske

ledelse er tydeligvis klemt mellem sterke kreefter i partiet og et tiltagende
folkeligt krav om vidtgéende reformer eller national uafthengighed.

“Andropovs arer”. Monument skabt i 1984 i anledning af generalsekretcer Jurij Andropovs
besog i Georgien. Destrueret i 2005 efter beslutning af preesident Mikhail Saakashvili. 1
forgrunden Mdrta-Lisa Magnusson. Foto: Ib Faurby
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Armenien

Et par dage senere ankommer vi til Armeniens hovedstad, Jerevan. Det er
nasten samtidig med topmedet mellem partisekreteer Mikhail Gorbatjov og
prasident George H.W. Bush pé deres respektive fladefartagjer ud for Malta.
Det er forste, men ikke sidste gang, et sovjetisk-amerikansk topmeade bliver
udrabt i den vestlige presse som “afslutningen af den kolde krig”. Det er nu
ikke det, der optager armeniere og aserbajdsjanere. Det er derimod konflikten
om Nagorno Karabakh, den primert armenskbefolkede enklave i
Aserbajdsjan.

Jerevan er nasen totalt merkelagt, men byen er i oprer. En stor
menneskemangde (dvs. mend) stremmer gennem gaderne fra Operapladsen
og ned mod Lenin-pladsen i byens centrum. Mangden raber: “Ded over
Gorbatjov!”. I den periode mener den armenske opposition, at Gorbatjov
stotter den aserbajdsjanske side i konflikten. Senere bliver det omvendt.

Armenien var og er et land geografisk placeret mellem Georgien, Tyrkiet
og, Aserbajdsjan samt med en kort graense til Iran, men uden adgang til havet.
Graensen mellem Armenien og Tyrkiet, der stotter Aserbajdsjan, er lukket, og
Aserbajdsjan blokerer for transport til Armenien. De vasentligste forsyninger
far Armenien via Georgien, hvad der skaber spandinger mellem Aserbajdsjan
og Georgien.

Vi bespgger den selvbestaltede Karabakh-komité, der kaemper for Nagorno
Karabakhs sammenslutning med Armenien. Det lykkes for et par af
rejsedeltagerne at komme med representanter for Komiteen pd en kort
helikoptertur til Stepanakert, “hovedstaden” i Nagorno Karabakh.

Foran Armeniens Qverste Sovjet er der dagligt store demonstrationer med
krav om “genforening” med Nagorno Karabakh. I den udmaerkede restaurant i
Armeniens Overste Sovjet moder vi et par togbetjente, der fortzller om,
hvordan de under deres arbejde har oplevet den aserbajdsjanske blokade mod
jernbanetrafikken mellem de to republikker.

Reprasentanter for Nagorno Karabakh ankommer med helikopter fra
Stepanakert for at deltage i et mede i Armeniens @verste Sovjet, hvor de
bliver accepteret som stemmeberettigede medlemmer af Sovjetten. Det er en
sa principiel begivenhed, at jeg mener, at Politikens leesere ma delagtiggeres i
den. Men det var jo for mobiltelefonernes og pc’ernes tid, sd jeg ma prove den
lokale telefon.
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Det er i imidlertid lidt af en udfordring at telefonere i Sovjetunionen. En
ting er, at det offentlige system er teknisk foraldet; noget andet, at der ikke
findes telefonbeger. Det er givetvis ogsé et udslag af den sovjetiske “del-og-
hersk”-politik, at almindelige borgere ikke skal kunne ringe direkte fra den
ene unionsrepublik til den anden. Partiet og de militeere myndigheder har
naturligvis deres egne systemer. Nogle vestlige firmaer laver egne
“telefonbeger” med deres vaesentligste kontakter. Mange sovjetborgere forer
lister over deres kontakter. Vil man i kontakt med en person, som man ikke
har péd sin liste, ringer man rundt til dem, man kender, om de har det
pageldende nummer. Det er en eksercits, Mérta-Lisa Magnusson beherskede,
og som jeg ved flere lejligheder nyder godt af, bl.a. i Moskva pa hjemvejen
fra Baku til en kommentar fra atomfysikeren, dissidenten og modtager af
Nobels fredspris, Andrej Sakharov, fa dage for hans ded.

Mirta-Lisa Magnusson har hjulpet mig og forudbestilt en telefonsamtale
til Danmark/Politiken med det pracise tidspunkt, samtalens laengde og
betaling 24 timer i forvejen. Mens de gvrige deltagere i rejsen bliver siddende
pa tilhererpladserne i Den Overste Sovjet, begiver jeg mig hastigt til
telefoncentralen. Det er jeg ikke ene om. Centralen er fuld af rabende og
gestikulerende armeniere, der gor det umuligt at na frem til telefonisternes
luger. Jeg finder en bagindgang til telefonisterne, men bliver i forste omgang
afvist. Jeg leegger mig pa kne foran den narmeste telefonistinde og trygler pa
en blanding af engelsk og russiske brokker om at komme til. Hun anviser mig
en boks ude i forhallen. Der er imidlertid intet lys, s& deren ud til larmen i
forhallen ma st aben, for at jeg kan leese op af mine handskrevne noter. Inden
jeg er néet til konklusionen, bryder telefonisten i Moskva ind og siger, at min
tid er opbrugt! En tilstraekkelig version af historien nar dog frem til Politiken.
Noget nesten tilsvarende
oplever jeg i Vladikavkas,
“hovedstaden” 1 Nord-
ossetien, da jeg 1 1995 skal
rapportere hjem om den af-
sluttende fase af den anden
russisk-tjetjenske krig.

1b Faurby prover at fd forbindelse med omverdenen

via kortbolgeradio
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Aserbajdsjan

Neste stop pd rejsen er planlagt til at vaere Baku, hovedstaden i Aserbajdsjan.
Men den aserbajdsjanske Folkefront har netop den dag som led i blokaden af
Armenien besluttet at lukke lufthavnen i Baku for fly fra Armenien. Mérta-
Lisa Magnusson forhandler i flere timer med en ledende repraesentant for
Aeroflot i Jerevan om muligheden for en om-bookning af vores rejse via en
lufthavn i Rusland. Men heldigvis bliver blokaden af fly fra Jerevan opheavet
den naeste dag.

Vel ankommet til Baku rykker vi ind pa vores hotel, der ligger ud til Lenin
Pladsen. Sadan én er der ogsé i Baku med en keempe statue af Lenin, der fra
regeringsbygningen skuer ud over Det Kaspiske Hav. Straks efter vores
ankomst begynder en sterre menneskemengde, omkring 30-40.000 (igen
nesten udelukkende
mand), hvoraf mange er
flygtet fra Armenien, at
samles pa pladsen.

Vi skynder os derned,
hvor vi med vores lyse
har og vestlige pakled-
ning tydeligt stikker af
fra de ovrige forsam-
lede. Nogle reprasen-
tanter for Folkefronten

opfordrer kraftigt et par
af os til at st& samme
med dem pa tribunen
under Leninstatuen. Med
loftede knytnaver bliver
der holdt taler, der
gjalder ud af hejttalerne.
Ordene forstar vi ikke,

Demonstration pd Lenin pladsen i Baku. Mange af men meningerne er klare
demonstranterne er flygtet fra Armenien. Foto: Ib  pok. De er angreb pa
Faurby . .

Armenien og lederne i
Kreml, deriblandt utvivl-

somt ogsé Gorbatjov.
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Med loftede knytncever bliver der holdt taler, der gjalder ud af hojttalerne. Ordene
forstdr vi ikke, men meningerne er klare nok. Foto: Ib Faurby

Oplevelsen illustrerer et generelt problem for journalister og andre
iagttagere af konflikter, som vi oplever gentagne gange under rejsen, nemlig
at blive part i konflikterne eller i det mindste taget til indtegt for parternes
synspunkter.

Dagen efter oplevelsen pd Lenin-pladsen beslutter fire af os at tage til
Sumgait. Det er byen, de farreste har hert om for februar 1988, hvor den fik
sin herostratiske beremmelse og plads i verdenshistorien som skuepladsen for
den massakre, der mere end nogen anden enkeltbegivenhed skarpede krisen
mellem sovjetrepublikkerne Armenien og Aserbajdsjan, s den lige siden har
forekommet ulgselig.

Sumgait, nord for Baku ved kysten til Det Kaspiske Hav, var teenkt som en
moderne sovjetisk industriby. Den blev befolket af tidligere politiske fanger,
aserbajdsjanere, der var flygtet fra Armenien, og fattige armenske
“geestearbejdere” fra Nagorno Karabakh. Befolkningstallet eksploderede, og
dremmen endte som et mareridt. Der blev boligmangel, og Sumgait blev,
takket vaere olie- og anden kemisk industri, en af de mest forurenede byer i
Sovjetunionen og — ifelge Kaukasus-eksperten Thomas de Waal — med en
bernededelighed sé hgj, at der blev etableret en serlig kirkegard for bern.

Der har i lengere tid varet voldelige sammenstod i Aserbajdsjan mellem
aserbajdsjanere pa den ene side og armeniere og Karabakh-armeniere pa den
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anden. Men mellem den 27. og 28. februar 1988 gennemforte aserbajdsjanere
i Sumgait, hvad de sovjetiske medier efterfolgende betegnede som en “anti-
armensk pogrom”. Ifelge officielle opgerelser blev 26 armeniere og seks
aserbajdsjanere drabt. Og flere end 200 saret. Rygterne taler om langt storre
tal. Fra aserbajdsjansk side blev det havdet, dels at der var tale om en
reaktion pad en “pogrom” mod aserbajdsjanere i det omstridte Nagorno
Karabakh, der havde kostet en 16-arig og en 18-arig aserbajdsjaner live; dels
at fem af de armeniere, der dede i Sumgait, var blev myrdet af armeniere.

Den umiddelbare virkning af massakren i Sumgait blev masseflugt af
armeniere ikke bare fra Sumgait, men fra hele Aserbajdsjan. Modsat flygtede i
titusindvis af aserbajdsjanere fra Armenien til Aserbajdsjan eller Rusland. I
forste omgang flygtede op mod en halv million mennesker fra de to repu-
blikker eller blevet fordrevet med magt. Siden, da det kom til krig, fordob-
ledes antallet.

Det blinde, fanatiske had mellem befolkningsgrupperne syd for Kaukasus-
bjergene er skremmende og dybest set uforstaeligt for koldsindige skandi-
naver, hvis referenceramme er den demokratiske velferdsstat. Hvordan og
hvorfor kunne de bestialske mord i Sumgait finde sted? Kan svaret findes pa
stedet? Er det ikke veerd at prove, nir man alligevel er i Aserbajdsjan?

Sumgait ligger ved Det Kaspiske Hav ca. 30 km. nord for Baku. Byen er
helt domineret af olieindustri, jern-, stil- og aluminiumsvarker samt kemiske
industri, der bl.a. fremstiller syntetisk gummi. En aserbajdsjansk historiker
forteeller, at der i Sumgait findes den sterste koncentration i hele verden af
virksomheder, der producerer sundhedsfarlige kemiske stoffer. Hvordan det sé
end er beregnet?

Byen blev grundlagt i 1949 og er s& deprimerende historielgs, som nogen
sovjetisk industriby overhovedet kan vare. Gra, beskidt og stinkende uden et
eneste forsonende traeek pa denne gréd decemberdag. Olieindustri er ikke nogen
astetisk oplevelse noget sted i verden, men i Sumgait har den tilmed alle tegn
pé forfald. Dérlig vedligeholdelse og intet grundlag for nye investeringer da
olieforeckomsterne snart vil vaere udtemte — troede man, indtil udenlandske
firmaer begyndt at lede efter olie offshore. I 1989 er der ingen spor af olie-
rigdomme. For centralmagten i Moskva har kun betalt en fjerdedel af verdens-
markedsprisen til Aserbajdsjan for republikkens olie. Byens boligomrade er
en ensartet, gra masse af lejekaserner, hvis trgsteslgse monotoni kun afbrydes
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af vasketojet pa de altaner, der i sovjetisk boligbyggeri gor det ud for pulter-
kammer, viktualierum og terreplads.

Vi — fire deltagere i rejsen — havde oprindelig teenkt os at tage rutebilen fra
Baku, men beslutter i stedet at tage en taxa, hvad vi siden bliver taknemme-
lige for. Turen foregér naturligvis ikke efter taxameter, men pd grundlag af en
forhandling med chaufferen. Med den nye turistkurs pé rubler betyder det, at
han fir en daglen, der svarer til to ugers lon for en sovjetisk industriarbejder,
og vi betaler, hvad der svarer til en tur fra Radhuspladsen til Kastrup Lufthavn
og tilbage igen.

Efter en rundtur i industri- og boligomrader beslutter vi at standse ved
markedet i byens centrum. Det matte vel vere det letteste sted at komme i
kontakt med folk? Fra det gjeblik vi stiger ud af taxaen, og til vi noget
tidligere end planlagt atter sidder i den, er alle gjne inden for synsvidde rettet
mod os. For her kommer normalt ingen fremmede. Og de, der ger, kommer
her kun af én grund. Nemlig den massakre, hvis omtale i vestlige medier har
vakt stor harme i byens aserbajdsjanske befolkning.

Vi keber valneddekerner ved en @ldre bondekones bod, og hun pakker
dem ind i et kreemmerhus af avispapir. Men ingen af de mange gjnes inde-
havere tror, at det er formalet med vores beseg. En lille forretning, der ikke er
mere end et skur med glasruder, fyldes op med tilherere i samme gjeblik, vi
henvender os til ekspedienten. Ude igen keber vi en portion tomater, der
bliver pakket ind i gréat papir. De farvestralende grentsager kan tjene som et
paskud for at tage et billede. Tror jeg. Det forhindres imidlertid af en hind
tilherende en mand, hvis ord ikke kraever oversattelse.

En af de handlende er dog villig til at tale. Jo, han havde da haft venner
blandt byens tidligere armenske befolkning, nar han at sige, inden kedranden
bliver for stor og anmassende. En vredladen mand, der hidtil har krabbet rundt
i kanten af de nysgerrige, tager ordet og siger, at han dagligt ringer til sine
armenske venner, der nu bor i Armenien. Det er en abenlys usandhed.

Diskussionen far imidlertid en brat ende, da en steerkt ophidset mand
griber ind. Vores forklaring om, at vi naturligvis kun er kommet for at here
sumgaitborgernes version af, hvad der skete for knap to &r siden, afvises med
en umisforstaelig hdndbevage og ordene: “Der er overhovedet ingen grund til
at rende rundt her og stille spergsmal. I kan blot skrive i jeres aviser, at
armenierne er umennesker, der alle skal udryddes fra jordens overflade”.
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Stemningen er mildt sagt ikke behagelig. Vores taxichauffer, der i
begyndelsen har slentret rundt pa egen hind, er kommet til. Han mener, vi ber
gé tilbage til bilen. Direkte og straks. Der star ganske vist en militssoldat et
par boder lengere henne, men utallige beretninger om militsens passivitet
under tidligere begivenheder dukker op i erindringen. Og selv i bedste fald
ville militsens beskyttelse vaere problematisk, da vi ikke har visum til at
bevage os uden for Baku. Tanken om et besgg i detentionen — eller hvad en
celle matte hedde i Sumgait — er heller ikke det mest tillokkende. S& det bliver
hurtigt ind i taxaen under overvagning af, hvad der forekommer at veare
mindst hundred par gjne.

Hysterisk? Maéske. Det
gar hurtigt ud af byen. Er
chaufforen blot ude pa at
sikre sin hyre sd hurtigt
som muligt? Svaret
kommer, da vi nermer os
Baku. Chaufferen bliver
snakkesalig igen. Han
tilbyder en byrundtur
inden for det aftalte
beleb. Pa eget initiativ

viser han os rundt i en af

Sumgait — et miljo, der skaber grobund for fanatisme
og vold. Foto: Ib Faurby byens moskeer.

Men gav besoget i Sum-
gait s svar pd, hvorfor massakren i februar 1988 kunne finde sted? Béde ja

og nej. Nej, fordi en sddan uhyrlighed nappe lader sig “forstd” — og da slet
ikke efter et par timers tilfaeldigt besog. Og sa maske alligevel, fordi Sumgait
viste sig at vaere et uhyggeligt godt eksempel pa et miljo, der skaber grobund
for fanatisme og vold.

I Moskva bor Gassan Guseinov. Han er medlem af en privat forsker-
gruppe, der studerer de etniske problemer i Sovjetunionen. Som aser-
bajdsjansk jede — dvs. med en jodisk mor og aserbajdsjansk far — har han ogsa
en personlig interesse i disse spergsmél. Med henvisning til bl.a. massakren i
Sumgait siger han:
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For revolutionen og op til 1930°erne levede de etniske grupper side om
side. F.eks. var armenierne den storste etniske gruppe i Tbilisi, og Baku
var en @gte ’international’ by, men siden @ndrede det sig. Fra 1930’erne
og frem forte de centrale myndigheder en politik, der gennemtvang béde
en opdeling mellem de etniske grupper og en undertrykkelse af de enkelte
gruppers serpreg. Det forte til polarisering.

En medvirkende faktor er ejendomsforholdene. Néar den enkelte intet ejer,
bliver han eller hun meget mere optaget af sin etniske gruppes territorium.
Dertil kommer s& industrialiseringen og ‘desurbaniseringen’, dvs. byernes
oplegsning som menneskelige miljeer. Imposante bygninger i forfald,
reedselsfulde masseboliger og arbejdsleshed. Man kan ikke vere et individ
under disse forhold. Hér er ingen muligheder for et ’civilsamfund’. Masse-
bevidstheden seger efter konkrete personer, man kan give skylden for sin
elendighed, for den nedvardigende og hablese tilstand — og det bliver ofte
andre etniske grupper. Det er sddant et miljo, vi meader i Sumgait.

| lufthavnen

Hjemrejsen til Kebenhavn skal foregd med fly fra Baku via Moskva. Da vi
ankommer til lufthavnen, er afgangshallen blokeret af et stort antal personer
med tasker og kasser med frugt og grent. Det er bender og folk med sma,
private jordlodder pa vej til Moskva for at salge deres varer pa markeder i
Moskva. Det centralt fastlagte prissystem, der ikke var blevet reguleret i
forhold til den reelle prisudvikling, betyder, at man kan flyve de knap 2.000
kilometer fra Baku til Moskva, s®lge sine varer pa markederne i Moskva og
flyve hjem igen med fortjeneste. Det er en ren underskudsforretning for
Aeroflot, der derfor har haevet billetpriserne. Men det vil de handlende ikke
acceptere og har derfor blokeret Iufthavnen. Det er en koordineret aktion. En
&ldre, stor hvidharet mand leder aktionen og forhandler med Aeroflots lokale
representant. Hvad resultatet bliver, far vi aldrig at vide, men kommer med
stor forsinkelse afsted med vores forudbetalte billetter.

Mens vi i lufthavnen venter pa det fly, der skal bringe os til Moskva, ser vi
en gruppe aserbajdsjanske soldater, der er pa vej fra terminalen til et militeert
transportfly, bryde ud af geleddet, lebe og kravle over hegnet, der omgiver
lufthavnen. Andre hopper ud af terminalbygningen via taget pad en lavere
bygning og slutter sig til de andre deserterer. Uden for lufthavnsomradet
holder nogle lastbiler og et par busser, der i stor hast kerer dem bort. Der er
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tale om et kompagni aserbajdsjanske soldater fra Den Sovjetiske Heer, der skal
aflese et kompagni i Polen.

Aftenen forinden har en repreesentant for Folkefronten fortalt et par af os,
at Folkefronten opfordrer aserbajdsjaner i Den Sovjetiske Heer til at desertere
for at kunne danne grundlag for det fremtidige, uafthangige Aserbajdsjans
forsvar.

Hzeren og unionen

Den sovjetiske her havde varet en afgerende del af det politiske system. Ikke
kun som et udenrigspolitisk instrument og veern mod udefrakommende trusler,
men i hej grad ogsd som et internt kontrolinstrument og et instrument til
integration af Unionens mange forskellige folkeslag. Men sével Heren som
de ovrige veern var helt domineret af etniske russere og i anden omgang af
andre slaver. Officerskorpset og de hgjteknologisk vaern samt elitenhederne
havde en klar overvaegt af etniske slaver pa alle niveauer. Andre folkeslag,
ikke mindst muslimerne, gjorde fortrinsvis tjeneste i militeert mindre kreven-
de enheder som f.eks. konstruktionsbrigader. Hvortil kom, at kommando-
sproget var russisk, hvad ikke alle ikke-slaver beherskede.

Uddannelse og stationering af vernepligtige foregik som oftest i en helt
anden del af Unionen, end der, hvor de var hjemmeherende. Varnepligtstiden
var to ar, og den var s@rdeles ubehagelig og ofte meget nedvaerdigende. Et
serligt og udbredt feenomen var “dedovsjtjina”, betegnelsen for eldre
soldaters ekstreme “mobning” og direkte vold mod yngre soldater, som
cheferne ikke greb ind over for. Der er tegn pé, at ydmygelserne iser ramte
etniske minoriteter, herunder ikke mindst muslimske rekrutter. Under
perestrojka kreevede flere og flere republikker, at deres vaernepligtige bliver
uddannet og stationeret i deres hjemrepublikker.

Krigen i Afghanistan (1979-89) fik afgerende indflydelse pd mange
soldaters holdning til politik i almindelighed og militertjeneste i saerdeleshed.
Unge mand, der havde gjort tjeneste i Afghanistan, de sikaldte “afgantsy”,
hvoraf mange havde faet fysiske og psykiske skader, fortalte abent om deres
oplevelser og demonstrerede mod krigen rundt om i Sovjetunionen. For de
aserbajdsjanske soldater havde det i mange tilfeelde ogsé veret et problem at
skulle keempe mod muslimske “bredre” i Afghanistan.
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Andre mader

De érlige grupperejserne til de sovjetiske provinser fortsatte, indtil Mérta-Lisa
Magnusson og jeg i 2001 blev nagtet visum til Rusland (ligesom journalisten
Vibeke Sperling var blevet det tidligere). Ingen af os fik forklaring pa
visumnagtelsen, men vi var ikke i tvivl om, at det skyldtes vores skriverier
om krigen i Tjetjenien, som vi én af gangene havde besggt uden visum i
forbindelse med en konference i Vladikavkas, Nordossetiens “hovedstad” og
hovedkvarter for Den Russiske Haer i Nordkaukasus

I de folgende &r koncentrerede jeg mig om Baltikum, Georgien og
Armenien, som jeg besggte flere gange til konferencer og pé private rejser,
men desverre kom jeg aldrig tilbage til Aserbajdsjan.

I februar 1995 blev jeg inviteret med pa forsvarsminister Hans Hakkerups
officielle rejse til Georgien. Formalet var at besgge den davaerende FN-
mission UNOMIG (United Nations Observer Mission to Georgia) pa gransen
til Abkhasien, der blev ledet af den danske brigadegeneral John Hvidegaard. I
Thbilisi medte vi bl.a. den georgiske forsvarsminister og lederen af Statsradet,
den senere preesident Eduard Sjevardnadse.

Georgiens partileder og tidligere KGB-chef, Sjevardnadse, blev
Gorbatjovs udenrigsminister 1 juli 1985. Han fik et stadig mere tillidsfuldt
samarbejde med vestlige kolleger, forst og fremmest USA's George Shultz og
James Baker. Der var dem, der mente, at han og ikke Gorbatjov i december
1990 burde have fiet Nobels Fredspris. Hjemme i Sovjetunionen var der
imidlertid politiske og militeere modstandere, der betragtede hans politik som
et forrederi, hvis virkninger kunne sammenlignes med, at Sovjetunionen
havde tabt en tredje verdenskrig. I december 1990 advarede han i en staerkt
folelsesladet tale i Folkekongressen om faren for et kup. Han trak sig tilbage
fra udenrigsministerposten og vendte tilbage til Georgien.

Da den danske delegation meder Sjevardnadse, ser han meget traet ud.
Ansigtet er blevet kraftigere og der er tyndet ud i den hvide hérpragt. Der er
en kortvarig gnist i gjnene da han hilser p4 Hans Haekkerup. Men smilet er
blevet til formel hoflighed, inden han nér til delegationens sidste deltager.

Den interne modstand, de uoverskuelige ekonomiske problemer og den
georgisk-abkhasiske krig har faet den tidligere verdensmand til at skaerpe den
nationalistiske retorik. Og den tidligere ateist har ladet sig debe i Den
Georgiske Ortodokse Kirke. I anden sammenhang har han sagt: “Nu har jeg
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en ikon 1 mit kontor, men der var engang, hvor jeg havde Stalins portraet pa
vaeggen”.

UNOMIG havde til formél at observere den russiske “fredsbevarende”
styrke 1 Abkhasien. Hans Haekkerup og John Hvidegaard mente, at en egentlig
fredsbevarende operation fra FN ville have veret at foretreekke, men det
havde ikke veret politisk muligt. Hvidegaard erklerede sig dog tilfreds med
samarbejdet med russerne under general Jakusjev, selvom deres mission var
mere “robust”, end en FN-styrke ville have varet. Russerne kunne f.eks.
gennemfore forebyggende angreb, hvis de folte sig truet.

UNOMIG blev afviklet i juni 2009, da der ikke lengere kunne opnés
enighed i FNs Sikkerhedsrdd om forlengelse af mandatet efter den russisk-
georgiske krig 1 2008, der reelt havde gjort Abkhasien og Sydossetien til
russiske lydstater.

Ikke mindst Seren Theisens store kendskab til steder og personer i
Georgien og is@r i Armenien var en uvurderlig hjelp i forbindelse med flere
af mine rejser. Seren Theisens armenske ven, Vahagn Barseghyan, inviterede
mig med til sin datters bryllup og skaffede kontakt til antropologen Levon
Abrahamian samt en rakke partiledere. Vahagn Barseghyan var ogsd af-
garende for en senere rejse til Armenien.

Festdag i Jerevan. Vahagn Barseghyan inviterede mig med til sin datters
bryllup. Foto: Ib Faurby
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Det blev ogsa til tre rejser sammen med min hustru, Elisabeth til Krim
inden den russiske erobring. De to gange var jeg rejseleder og to gange var det
med venner og bekendte som deltagere. Efter 10 ar fik jeg igen mulighed for
almindelige turistrejser i Rusland, bl.a. et krydstogt pd Volga fra Moskva til
Astrakan. Sammen med Elisabeth, der havde varet med i Moskva i 1979,
gensd vi et staerkt forandret Rusland.

Tiden, der fulgte

Hjemkommet fra grupperejsen til Kaukasien i 1989 skrev jeg en analyse i
Politiken. Den konkluderede, at der var fare for borgerkrig i regionen. Det
viste sig desverre at holde stik.

Det kom til omfattende interne uroligheder i Georgien og krige med
Sydossetien (1991-92) og Abkhasien (1992-93). Sydossetien blev stottet af
russiske militere styrker. Krigen blev en af de mindst blodige krig i
Kaukasien, men ca. 60.000 osseter flygtede fra det egentlige Georgien, mens
23.000 georgier flygtede fra Sydossetien. Krigen i Abkhasien blev til gengeeld
meget blodig med mange drabte. Abkhaserne blev stettet af “frivillige” fra
Rusland, bl.a. kosakker og tjetjenske krigere. 250.000 georgiere flygtede eller
blev fordrevet.

Georgiens prasident, Mikheil Saakashvili, havde straks efter sin
magtovertagelse i januar 2004 lovet at sikre en fuldsteendig integration af de
autonome omrader i Georgien. Det lykkedes uden brug af militere styrker i
det lille Ajarien pé& graensen til Tyrkiet, men siden gik det galt. Saakashvili
troede, han kunne fortsaette succesen i forhold til Sydossetien og siden
Abkhasien, men det lykkedes ikke.

Rusland havde under paskud af en militeer gvelse i Nordkaukasus samlet
en stor styrke nord for Georgien. Saakashvilli gik i den russiske felde. Han
forestillede sig tilsyneladende, at USAs interesse i Georgien, ville atholde
russerne for at angribe — ja maske endog komme Georgien til militer
undsatning, men det skete ikke. Rusland angreb og vandt krige i labet af fem
dage. Abkhasien og Sydossetien blev russiske lydstater. Krigen forte endnu en
gang til stremme af flygtninge og internt fordrevne.

En vaesentlig baggrund for den russiske militere indgriben i Georgien var
beslutningen pd NATOs topmede i Budapest i april 2008, hvor alliancen bed
Georgiens og Ukraines egnsker om medlemskab velkommen, men dog undlod
at give de to lande en NATO Membership Plan. Ruslands Praesident Vladimir
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Putin og udenrigsminister Sergej Lavrov havde i den forudgéende tid advaret
NATO mod at imgdekomme Georgien og Ukraines ensker om tilnermelse til
alliancen.

Konflikten om Nagorno Karabakh udviklede sig i de felgende ér til en
reguleer krig mellem Armenien og Aserbajdsjan med endnu flere flygtninge og
internt fordrevne. Sammen med de tidligere flygtninge og fordrevne blev det
til 1 alt godt én million.

Armenien og Karabakh-armenierne erobrede i kraft af deres storre
militere kompetence ca. 20 pct. af det aserbajdsjanskes territorium, selvom
Aserbajdsjan havde overtaget betydelige maengder af efterladt sovjetisk
militeert materiel. Trods omfattende internationale forhandlinger er det kun
blevet till vabenhviler, der er blevet brudt flere gange.

Aserbajdsjan har fortsat blokaden af Armenien. Saledes er den store
oliergrledning fra Baku via Tbilisi til den tyrkiske middelhavsby Ceyhan fort i
en bue uden om Armenien. Armenien star i imidlertid pa laengere sigt med et
storre problem. For det er et sporgsméil, hvor lenge Aserbajdsjan med sine
store olieindtegter og militere opbygning vil acceptere den armenske
besattelse. Det seneste eksempel er Aserbajdsjans anskaffelse og brug af
militeere droner mod Nagorno Karabakh.
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Fyra ar som fordndrade Georgiens identitet

Karina Vamling

Sprakliga fordndringar sker i regel mycket langsamt, men nir man blickar ett
trettiotal &r tillbaka i tiden till 1987 &r det sldende hur mycket och hur snabbt
situationen har fordndrats i grunden i Georgien. Givetvis var det inte de
sprakliga fordndringarna i sig som var drivande, men de avspeglar tydligt de
snabba omvélvningar som intrdffade pd bara ett par ars tid. I négra fall blev
dock sprakpolitiska fragor viktiga faktorer i de konflikter som utvecklades i
regionen. I det hér kapitlet belyser jag brytningstiden 1987-1990, de sista &ren
av sovjettiden, och reflekterar utifran personliga erfarenheter 6ver hur sprak och
identitet fordndrades i Georgien.

Periodens ledstjarna som lanserats av president Michail Gorbatjov och som
uppmirksammades dven utanfor Sovjetunionen var perestrojka, pa georgiska
gardakmna, det vill séga en “omvandling” av samhéllet. Periodens andra ledord
glasnost’ (sadzjarooba) var den nya Oppenheten. Under de hér fa &ren sker en
nedmontering av den sovjetryska dominansen och det véxer fram en rorelse som
med stor kraft for fram den georgiska kulturen och det georgiska spréket.

Nér jag anldnde till Thilisi i februari 1987 kom jag till unionsrepubliken
Georgien — Georgiska Socialistiska Sovjetrepubliken (GSSR) — som atminstone
pa ytan var sovjetisk och ryskdominerad. Med tre érs tidigare vistelse i Moskva,
bade som utbytesstudent och senare anstéilld som Overséttare pa ett sovjetiskt
forlag, var inte livet inom det sovjetiska systemet frimmande for mig. Jag var
van vid avstdndstagandet och misstinksamheten mot utldnningar, vid
knappheten pa allehanda konsumtionsvaror och vid att det fanns slutna kretsar
av ménniskor som man aldrig fick kontakt med. Det fanns specialaffarer med
fortackta fonster som man inte hade tilltrdde till med sina stipendierubler,
samtidigt som det fanns en sdrskild affir med lyxartiklar och utldndska varor
dér bara utlinningar med vistvaluta kunde handla. Det fanns alltsé manga
strukturer som jag kénde igen, men dnd& var Georgien annorlunda. Aven i det
sovjetiska Georgien fanns ndgot som gjorde att man kidnde sig mer “hemma” &n
i Moskva: mindre misstinksamhet, mer Oppenhet och vilja till kontakt. Det
fanns inte en ridsla for att bjuda hem mig eller att traffa mig utan ndgon annan
nédrvarande, ndgot som jag ofta hade varit med om i Moskva. Samtidigt kunde
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Studier i georgiska pa Thilisiuniversitetet med Arbetsplatsen hemma pad studenthuset i
lektor Inesa Kiknadze Baghebi, Thilisi

Handledning hemma hos prof. Nani Chanishvili ~ Arbete med sprdaklig datainsamling

man uppleva Georgien som ett mer traditionsbundet samhille med starka band
till sin &ldre historia och med tydliga inslag av traditionella, patriarkaliska
familjerelationer, den sovjetiska ramen till trots.

Syftet med min forskningsvistelse i Georgien var att gora faltarbete och
samla sprékliga data till avhandlingen (Vamling 1989). Vistelsen vid Tbilisi-
universitetet var mdjlig tack vare ett utbytesstipendium frdn Svenska institutet.
Aven om min frigestillning inom georgisk grammatik inte var relaterad till de
pagadende samhéllsomvandlingarna, formades fOrutsittningarna for arbetet av
vad som hénde runt omkring.

Jag studerade georgiskt sprakbruk och arbetade med informanter, som
hjilpte mig med beddmning och analys av materialet. Har var min handledare,
prof. Nani Chanishvili vid Institutionen for modern georgiska pé Tbilisiuni-
versitetet en nyckelperson. Hon tog emot i arbetsrummet hemma hos sig, ett
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stenkast fran universitetet. Vi gick igenom mitt insamlade material, och hogen
av litteratur som hon rekommenderade mig att g& igenom viaxte. Nar vi var
fardiga brukade kalbat’oni Nunu (‘fru” Nunu) bjuda pa lunch i kdket. Det var
alltsd handledning i en mycket varm och géstvinlig atmosfar. Den hemlagade
georgiska maten var en hdjdpunkt i den komplicerade mathallning jag upplevde
med de mestadels tomma hyllorna i studenthusets mataffér, diar det inte ens nér
man var rustad med ransoneringskort for socker, kott och smor fanns ndgra
sadana varor att kdpa. Vid ett annat kdksbord (foto ovan t.h.) fick jag ofta hjélp
med den primira datainsamlingen kring georgisk satsstruktur enligt Ransoms
modell (1986).

Akaki Shanidze — en av de storsta
En av de forsta dagarna péa Tbilisiuniversitetet deltog jag i sprakvetaren, akade-
miledamoten och professorn Akaki Shanidzes 100-arsjubileum 26 februari
1987. Det mirkvardiga med denna jubileumskonferens var att Akaki Shanidze
fortfarande var aktiv vid 100 ars &lder och dartill prefekt for Institutionen for
forngeorgiska. Han skrev under sin 1&nga produktiva tid bland annat Georgiska
grammatikens grunder, som fortfarande ar ett standardverk (Shanidze, 1980).
Han dgnade sig dven &t andra kartvelska sprak, georgiska dialekter och framfor
allt forngeorgiska. Georgiska sprakets mycket langa skriftliga tradition, bevarad
sedan 400-talet, 4r en central komponent i den georgiska kulturen och identite-
ten (Vamling 1997). Akaki Shanidzes jubileum var en hindelse av nationell
betydelse, som uppmérksammades och hogtidlighdlls pa hogsta niva i republi-
ken, bl.a. med en galakonsert pa Georgiska opera- och baletteatern. Detta speg-
lade den betydelse som georgiska spraket hade dven i det sovjetiska Georgien.
Nér Akaki Shanidze en dryg manad senare gick bort, tog universitetet av-
sked av honom i Tbilisiuniversitetets huvudbyggnad och stora skaror defilerade
forbi hans kista. Jag anslot till den langa processionen som foljde honom da
kistan bars ut och han begravdes i planteringen framfor universitetet. Shanidzes
insatser for det georgiska spréket strickte sig tillbaka till Ryska imperiets sista
ar och innefattade Georgiens korta, men viktiga sjédlvstdndighetsperiod efter
Ryska revolutionen fram till den bolsjevikiska erovringen av Georgien 1921.
Shanidze var en av dem som var med och grundade Tbilisiuniversitetet 1918.
Detta var en period som fick stor symbolisk betydelse for den framvixande
sjdlvstandighetsrorelsen under sovjettidens sista ar.
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Sista sovjetiska 1 maj-paraden
1 maj 1987 var sista gdngen som den traditionella, sovjetiska 1 maj-paraden
genomfordes 1 Tbilisi med plakat och roda fanor. P& morgonen var jag pa

Thilisiuniversitetet forbereder sig for att delta i

Thilisiuniversitetet med Lenin dver
1 maj-paraden Foto:KV

ingdngen. Foto: KV

universitetet och sag hur de fardigmalade plakaten lag lings vdggarna i hallen i
Tbilisiuniversitetets huvudbyggnad pé Tjavtjavadzeavenyn, fardiga att béras ut.
Roda fanor vajade lings fasaden och huvudtrappan. Ovanfor ingdngen hingde
ett stort portritt av Lenin. Pa universitetets avdelning for utldndska relationer
fick jag en ‘passersedel’ sa att jag skulle kunna komma igenom avspérrningarna
och fram till paraden. Lenintorget (nu Frihetstorget)! var dekorerat med portrétt
av politbyrdns medlemmar och tiget drog fram ldngs Rustaveliavenyn och

12003-2018 Rosenrevolutionens torg
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defilerade forbi balkongen framfér valv-
bagarna pa Republikens torg (foto ovan; nu
Forsta republikens torg), dir sovjetiska
Georgiens hogsta partifunktionérer vinkade
at folket. Pa byggnaden bredvid valvbagar-
na hingde en enorm banderoll med texten
”Leve vart multinationella sovjetiska
pa georgiska och ryska. Valv-
bagarnas balkong vid torgets ena langsida

12

fosterland

hade alltsd samma funktion under parader
som Leninmausoleet vid Roéda torget 1 sin
egenskap upphdjd plats for parti- och
republiksledningen. 1 folkmun kallades de
“Andropovs oron” efter Jurij Andropov,
tidigare KGB-chef och generalsekreterare i
kommunistiska partiet. Vid motsatta dnden
av Republikens torg hade en stor banderoll
satts upp med Marx, Engels och Lenin.

M

Lenintorget. Pa banderollen kan man
ldsa ”Leve kommunistpartiet!” Foto
KV

Protester och demonstrationer vaxer i styrka
Aret 1987 blev en brytpunkt. Det var fortfarande de sovjetiska attributen och
maktstrukturerna som dominerade utdt, men samtidigt hade glasnost 6ppnat upp

for viss debatt och folkliga rorelser jaimsides med kommunistpartiet. Det bilda-

des olika grupperingar och sammanslutningar, bland andra Tjavtjavadze-

sillskapet under ledning av Zurab Tjatjavadze och med Merab Kostava som en

annan frontfigur, Kaukasiska klubben, Rustaveliséllskapet som leddes av Akaki

Bakradze, De gronas parti och flera andra.

GILOSIIOL LSBMBSLMIZS
OBMIECTBO PYCTAEENH « RUSTAVEL SOCIETY

Lfn B

Medlemskort i Rustavelisdllskapet
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Det var framfor allt bland stu-
denterna som de nya rorelserna
vixte fram. Det fanns ett stort
engagemang mot omfattande
infrastrukturprojekt som plane-
rades i Kaukasusregionen och
som utgjorde stora miljohot. Ett
sadant var byggandet av en trans-
kaukasisk jarnvdg, som planera-

des att gd Over Kaukasusbergen
David Garedzji-klostret. Foto: KV for att underlétta transporterna

frdn Ryska federationen pé nord-
sidan till unionsrepublikerna séder om bergskedjan. Ett annat projekt som motte
stort motstand var planerna pa att bygga vattenkraftverket i Chudoni 1 hogfjills-
regionen Svanetien.

Det var inte enbart exploateringen av regionens natur och naturtillgdngar
som vickte protester och som miljororelsen forsokte avvirja. Det historiska
arvet av medeltida kyrkor och fastningar fick forfalla. Klosterkomplexet David
Garedzji (grundat pa 500-talet) i sydostra Georgiens utkant kom mycket i fokus
for protesterna. Den sovjetiska militdren anvdnde ett omrade i nérheten till
skjutfilt, vilket skadade de gamla klostermurarna.

Vid ett besok med georgiska vinner i det édsliga omrddet en grd och dimmig
novemberdag kérde vi vilse och hamnade ute pa skjutfiltet, istdillet for att
komma till det gamla klosterkomplexet. Inte langt fran vigen stod rader av
mdltavior och det kala ldaga kullarna strdckte sig sd langt man sag runt
omkring. Det var en kuslig kinsla av att vara pd osdker mark. Den person
som vi slutligen trdffade pad for att fraga om vigen var lyckligen inte en
militdr utan en man som vallade sina djur. Vad som bidrog till kdnslan av att
befinna sig i en avligsen, odslig virld var att det inte gick att kommunicera
med honom, varken pd georgiska eller ryska. Troligen var han azerbajdzjan,
men vi hade inte nagot gemensamt sprak

De flesta protesterna och demonstrationerna under 1988 var otillatna, 4ven om
partiet hade léttat nagot pa trycket. Till slut tillit man fran officiellt héll att
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moten kunde hallas pd Hippodromen, en hoppbana och idrottsplats som lag
ganska langt fran bade Tbilisis centrum och universitetet.

Protestméte 1988 pd Hippodromen i Tbhilisi med en av sjdlvstindighetsrorelsens ledare
Zviad Gamsakhurdia. Pd banderollerna kan man bl.a. ldsa “Stoppa Georgiens
russificering”, “Vi krdver flerpartisystem”. Portritten ovanfor demonstranterna visar
Kak utsa Tjologasjvili — officer som ledde det sista vipnade georgiska motstdndet mot
bolsjevikerna 1924 — och forfattaren llia Tjavtjavadze (se nedan). Pd andra sidan

faltet deklarerar plakaten pd ryska: “Lenins parti dr den folkliga kraften”. Foto: KV.

Hungerstrejk vid parlamentsbyggnaden i Thilisi.
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Hosten 1988 presenterades centrala forslag om fordndringar av den sovje-
tiska forfattningen, vilket bl a innefattade ytterligare begransningar i formule-
ringarna om mojligheten for unionsrepublikernas uttrdde ur Sovjetunionen.
Forslaget till konstitutionséndringar skulle diskuteras ute i unionsrepublikernas
organ och fora. Detta ledde till storméte pa hippodromen och utvecklades vidare
till en stor hungerstrejk framfor parlmentsbyggnaden vid Rustaveliavenyn (Rost
1988).

Sprakens status och anvandning

Ett annat lagforslag som kom hosten 1988 och skapade mycket debatt i Geor-
gien var “Programmet for georgiska spraket som officiellt sprak” (Markozia
2015). Georgiska spraket hade stdd i forfattningen for sin status som officiellt
sprék i Georgien, men detta lagforslag gick ut pa att konkretisera hur geor-
giskans officiella status skulle stirkas, bl.a. genom att georgiska skulle anvéndas
inom administration, pa foretag och organisationer och georgiskans stéillning
skulle stiarkas inom skolorna. Fér dem som inte hade tillrickliga kunskaper i
georgiska skulle utbildning ordnas, dessutom skulle tolkning och &versittning
Okas. Man lade dven fram forslag pd hur stéllningen for ossetiska och abcha-
ziska skulle stérkas i Syd-Ossetien respektive Abchazien.

Ett debattinldgg som publicerades i en intervju i ungkommunisternas tidning
Achalgazrda komunisti 1988 gav ytterligare brinsle at sprak- och nationalitets-
debatten. Det var forfattaren Naira Gelasjvili som blev intervjuad. Innehéllet i
intervjun var sé radikalt och kontroversiellt att bitrddande chefredaktdren som
var ansvarig for numret blev avskedad och journalisten varnades. Nér jag triffa-
de Naira Gelasjvili bad jag henne forklara ndrmare vad intervjun rérde sig om
och hur hon sig pé bakgrunden. Det var en ladng intervju som bl a kom in pa
miljofragor och planerade infrastrukturprojekt som hotade stora ekologiska
virden i kaukasiska bergen. Hon uppehdll sig dven vid vikten av sprakfragor
och georgiskans status:

Jag berérde ménga fradgor av nationell karaktir, och déiribland ocksd
sprakliga fragor, eftersom det &r en av de viktigaste fragorna, som utgor
grunden for hur vi skall kunna rddda vart folk. Vad detta betrdffar har vi en
mycket komplicerad situation i Georgien med representanter for ménga
olika nationaliteter och de behérskar georgiska daligt. Dessutom &r ryska det
sprak som anvinds pad manga arbetsplatser, och det dr formodligen en vanlig
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situation i manga unionsrepubliker. Mot denna bakgrund kan man sdga att
det georgiska spraket befinner sig i en mycket svar situation. Trots att det
georgiska spréket i forfattningen har status som republikens officiella sprék;
i forfattningen star det att Georgiens statssprak ar georgiska, sa har detta haft
och har fortfarande fiktiv karaktir. Ryska ar ju det sprdk som anvéinds pa
olika foretag; ofta finns det inte ens skrivmaskiner med georgisk skrift,
eftersom man inte har nadgot behov av det.

(Naira Gelasjvili, intervju)

Naira Gelasjvili tar upp flera viktiga aspekter pa den dévarande sprak-
situationen. Inom Sovjetunionen var georgiska minoritetssprak i relation till
ryska. Till skillnad fran de flesta andra unionsrepublikernas tituldrsprak hade
dock georgiska enligt Sovjetunionens forfattning status som officiellt sprak i
unionsrepubliken Georgien. Vid revideringen av den sovjetiska konstitutionen
som foreslogs 1977 lyckades Georgien 1978, efter uppseendevickande och
delvis vdldsamma protester std emot foreslagna dndringar — att ryska skulle vara
officiellt sprak i alla unionsrepublikerna — och forsvara georgiskans status som
officiellt sprék inom republiken. Dévarande forste partisekreterare Eduard
Shevardnadze spelade en central roll i processen (Bigg 2008).

Georgierna motsvarade drygt 70% av befolkningen vid folkrdkningen 1989.
Mindre sprak som ossetiska, armeniska, abchaziska och azerbajdzjanska var
ocksa minoritetssprak i relation till ryska men inom Georgiska SSR dessutom
till georgiska. Problemet var att det fanns f& drivkrafter bland talarna av de
mindre spraken att lira sig georgiska, eftersom man klarade sig utmirkt pa
ryska bade i Georgien och péa andra hall i Sovjetunionen. Dessutom var ryska
det sprak som var mest utbrett i kommunikation mellan personer med olika
sprakbakgrund. Naira Gelasjvili resonerar kring vad man skulle kunna gora for
att fa en forandring till stdnd: “For att det georgiska spraket skall fa verklig sta-
tus som officiellt sprak dr det nddvéndigt att inrdtta medborgarskap pa unions-
republiknivd och for att erhdlla detta mdste det vara nddvéndigt att behérska
republikens sprék, i det hér fallet georgiska”. (Naira Gelasjvili, intervju)

Fragan om krav pa sprakkunskaper f6r medborgarskap pa unionsrepublik-
niva stannade pa diskussionsnivd, men liksom i de baltiska republikerna var
detta ett aterkommande dmne. Det blev dock allt viktigare for de icke-georgisk-
talande 1 Georgien att kunna tala georgiska. Den sista sovjetiska folkrdkningen
1989 visade med stor tydlighet att nivin pa tva- och flersprakighet i Georgien
rymde potentiella problem. De sovjetiska folkrdkningarna ger uppgifter om
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egenuppskattad behirskning av den egna etniska gruppens sprék, behdrskningen
av ryska och av andra sprdk. Endast 33% av georgierna angav 1989 att de
behdrskade ryska flytande (vilket kunde jamforas med 79% av abchazerna). En
stor del av den georgiska befolkningen hade alltsa sprakliga problem i Georgien
pé grund av bristande kunskaper i ryska. En rysktalande person kunde déremot
utan svarighet leva och arbeta i republiken hela livet utan att kunna négot annat
sprék én ryska. (Vamling, 1990: 162). I och med att dessa siffror i folkrdkningen
baseras pa egenuppskattning av sprakbeharskning (och inte nagot test) kan man
inte utesluta att attityder till spréken kan ha spelat roll och medfort att man
angett en hogre eller l4gre niva pa sprakbehérskningen &n den reella nivan.
Liksom i andra unionsrepubliker hade fordldrarna i Georgien mdjlighet att
vélja om de ville placera sina barn i grundskola med undervisning péd republi-
kens eget sprak eller med undervisning pé ryska. Det kunde dven vara négot
annat sprak som armeniska eller azerbajdzjanska. Nar det géllde abchaziska och
ossetiska hade barnen undervisning pa respektive sprék i lgstadiet och gick
dérefter over till ryska som undervisningssprak, medan den etniska gruppens
sprak fortsatte parallellt som ett skolimne. Som jag framholl i Vamling (1990)
betraktades goda kunskaper i ryska som en nddvéndig forutséttning for att gora
karridr bade inom och utom republikens grinser. Méanga placerade dérfor sina
barn i de ryska skolorna for att de skulle kunna hivda sig béttre i konkurrensen.
Naturligtvis fick detta till f6ljd att barnen ocksa blev mer ryskorienterade. I
synnerhet géllde detta barn till fordldrar som inte hade georgiska som
modersmél. Aven vid universitet och hdgskolor erbjods ett val mellan under-
visning pa ryska och republikens eget sprak. Nar det géllde program i sprék och

=
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Sparbank i Thilisi (t. v.), livsmedelsaffdr i Suchumi
(ovan). Foto: KV
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litteratur for bl a blivande larare forekom undervisning pa andra sprék, som t ex
ossetiska och abchaziska.

Sprakens ndrvaro i det offentliga rummet &r en annan spegling av inbdrdes
status och anvindning, ddr man brukar tala om det sprakliga landskapet (Gorter
et.al. 2012). Parallell skyltning pa ryska och georgiska var vanlig. Sparbanken i
Thilisi har sina skyltar pé georgiska och ryska, med georgiska overst. I Abcha-
zien skyltades dven pé abchaziska, som pa livsmedelsaffiren i Suchumi ovan,
dér skyltningen ar pd abchaziska, georgiska och ryska.

Kommunikationer

Mojligheterna till kommunikation paverkar i hog grad de upplevda avstinden.
Sverige var vildigt langt borta. Det fanns inte ndgon mdjlighet att resa till
utlandet frén Tbilisi, utan alla kontakter med utlandet gick dver Moskva — flyg
med Areoflot till Vnukovo i Moskva och vidare med flyg eller tag till utlandet.
Om man inte hade en egen telefon, kunde ingen ringa frin utlandet, och om
man hade en egen telefon fick samtalen dndd bestdllas och formedlas genom
telefonist. Det fanns inte nagra utldndska tidningar att kopa. Att lyssna pa
kortvagsradio var dock ett sétt att nds av information fran utlandet. Kortvags-
sandningarna fran Radio Sweden var en livlina for mig pd den tiden.

Kommunikationsmonster och kommunikationskanaler har alltsd 1 hog grad
en teknisk sida. Om man inte skrev for hand, anvinde man skrivmaskiner. Ett
stort problem var att de ryska skrivmaskiner som tillverkades och fanns ute pa
dmbetsverk och institutioner inte kunde anvéndas, eftersom georgiska inte
skrivs med ryska bokstdver. Det uppstod ett 6kat behov av georgiska skriv-
maskiner, ndgot som inte hade tillverkats tidigare (Vamling, 1990: 164). Upp-
finningsrikedomen var stor och det praktiserades att bygga om ryska skriv-
maskiner genom att sdga av de ryska metalltyperna och ersitta dem med
georgiska gjutna typer, som fick 16das fast.

Att skicka telegram var ett vanligt sitt att kommunicera under sovjettiden,
inte bara vid speciella tillfdllen utan ett sétt att snabbt och sédkert f4 fram ett
meddelande. Man fick fylla i en blankett pa telegrafstationen och sedan nadde
meddelandet fram till mottagaren inom ett par timmar genom att en person fran
den telegrafstation som 1ag nidrmast mottagaradressen bar ut telegrammet och
overlamnade det personligen till adressaten. Det var ganska vanligt att ménni-
skor inte hade egen telefon hemma och hur skulle man annars na fram till dem
med ett viktigt meddelande? Ett bade symboliskt och praktiskt framsteg var att
man nu dven kunde skicka telegram pa georgiska, vilket var omgjligt tidigare.
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Inom olika omraden arbetade man pé att stirka georgiskans stédllning, inte
minst inom utbildningssektorn. En ny tendens var att georgiska barn som tidi-
gare géatt i rysksprakiga skolor nu flyttades over till georgisksprakiga skolor. Det
ansags inte langre vara nadgon merit for georgiska barn att ga i rysksprékiga
skolor, utan det betraktades snarare som opatriotiskt.

Aven om det var méjligt att vilja undervisningssprak pa universitetet, om
man ville ldsa pé georgiska eller ryska, fanns en kontrollmekanism som begrén-
sade de georgiska universitetens mojligheter att utfirda doktorsexamen. Av-
handlingen kunde skrivas pa antingen ryska eller georgiska, men om den skrevs
pa georgiska skulle den dversittas till ryska. Samtliga avhandlingar séndes till
Moskva for slutligt godkdnnande av en kommitté vid Sovjetunionens utbild-
ningsministerium. I linje med sjélvstdndighetsstrivandena inrdttades en egen
kommitté vid Georgiens vetenskapsakademi som godkidnde doktorsavhandling-
arna pé lokal niva i Georgien, utan nigon overséttning till ryska. (Vamling,
1990: 163-165).

Ute pa arbetsplatserna var ryskan det dominerande administrationsspraket.
Att detta medforde stora problem forstdr man nir man ser till de bristande
kunskaperna i ryska hos stora delar av exempelvis den georgiska befolkningen.
Under de hér aren skedde en markant fordndring. Man forsokte pa allvar for-
verkliga den grundlagsstadgade rdtten att anvdnda republikens sprak i alla
sammanhang. Konkreta exempel pd den nya sprakpolitiken var att man fattade
beslut om att 6verfora verk och foretag i Georgien till administration pa geor-
giska; all korrespondens och all dokumentation skulle ske péa georgiska. De som
arbetade pa foretagen i republiken maste alltsi ldra sig georgiska. Aven helt
ryskdominerade delar av niringslivet, t.ex. kommunikationerna bdrjade att
"georgifieras’. Mycket arbete pagick dven med standardisering och att faststélla
facktermer och normer inom olika omrdden dir ryskan tidigare varit det
dominerande spraket. Som Naira Gelasjvili (i intervjun ovan) foreslog tog man
pa foretag och organisationer itu med att ordna undervisning i georgiska for sina
anstillda. Efter ett 6vergdngsskede var det tdnkt att alla rutiner, korrespondens
etc. skulle laggas om och skotas pa georgiska. Kooperativrorelsen, som var en
helt ny foreteelse i dominansen av statliga och fackforeningségda verksamheter,
tog sig in pa den hir marknaden ocksd och &ppnade kooperativ som erbjod
studiecirklar i georgiska (Vamling 1990).
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Spéanningar och motstand okar

Under hosten 1988 och varen 1989 steg temperaturen ytterligare i relationerna
mellan unionsrepubliken Georgien och den sovjetiska centralmakten och mellan
grupper i den autonoma republiken Abchazien och den georgiska ledningen i
Tbilisi. En deklaration som fick djupgdende konsekvenser for de abchazisk-
georgiska relationerna framfordes under ett massmdte som samlat stora skaror
abchazer i Lichny i mars 1989 (Francis, 2011). Man kridvde att Abchaziens
status skulle uppgraderas till unionsrepublik? och didrmed inte ldngre vara en del
av unionsrepubliken Georgien, vilket utldste stora protester bland den georgiska
befolkningen.

I Thilisi holls omfattande demonstrationer framfor parlamentet i borjan av
april till stod for den georgiska sjilvstdndighetsrorelsen. Demonstrationerna
kulminerade 8-9 april, d& sovjetiska militdra forband bevidpnade med gas och
spadar sattes in for att skingra de fredliga demonstranterna. Insatsen resulterade
i 21 doda och denna tragiska hindelse blev en 6gondppnare fér manga och
stodet for sjilvstandighetsrorelsen 6kade markant i breda lager av den georgiska
befolkningen.

Suchumiuniversitetet och sprakfragan
Ytterligare en frdga som eskalerade till en allvarlig och valdsam konflikt i
Abchazien utspelade sig kring universitetet i Suchumi. Undervisningen pé
Suchumiuniversitetet bedrevs pa ryska, georgiska och abchaziska, i olika om-
fattning inom olika fakulteter och utbildningar. Ryska var det stdrsta utbild-
ningsspraket, medan abchaziska foretrddesvis anvidndes inom humaniora och
lararutbildning. Studenter i Suchumi med georgiska som modersmal demonstre-
rade och krivde utdkade mojligheter att studera pa georgiska och i maj fattades
beslut — mot Suchumiuniversitetets vilja — om att en filial till Tbilisiuniversite-
tet skulle inréttas i Suchumi och den georgisksprakiga undervisningen skulle
bedrivas dir. I praktiken innebar detta en delning av Suchumiuniversitetet.
Tidigt p& morgonen den 15 juli ldmnade jag Suchumi tillsammans med geor-
giska vanner for att vara med pa ett brollop 1 Zugdidi, en mindre stad som ligger
pa andra sidan Ingurifloden vid grénsen till den autonoma republiken Abcha-
zien. Det var klungor av ménniskor som hade samlats pa olika stillen langs

2 Abchazien hade status som unionsrepublik pd 1920-talet inom den Transkaukasiska
Federationen, men nir federationen upplstes 1931 blev Abchazien en autonom republik
inom Georgiska unionsrepubliken.
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bussens vig ut ur Suchumi och vi fick en kénsla av att ndgot var i gbérningen.
Brollopet i Zugdidi firades forst under dagen hos brudens familj och pa kvéllen
fortsatte brollopsfirandet i regi av brudgummens familj. Det &dr inte ovanligt
med 400-500 gédster pa georgiska brollop och hdr hade man arrangerat festlig-
heterna i det abchazisk-georgiska Vianskapshuset. Det var ett hav av vita lang-
bord med alla de georgiska ritter, vinkaraffer och lackerheter som skall finnas
vid en riktig georgisk supra’. Vid midnatt var det dags att ka tillbaka till Su-
chumi, men ute pa parkeringen framfér Vénskapshuset spred sig oro och ridsla.
Négra hade nétts av information om valdsamma sammanstdtningar i Suchumi
och att bilar hade blivit beskjutna pa vigen mellan Zugdidi och Suchumi. Det
var for farligt att éka tillbaka och vi hade inte annat val dn att stanna kvar i
Zugdidi.

Det utvecklade sig till en valdsam konflikt med flera dodade och jag inség
att jag borde informera Sveriges ambassad om att jag var vilbehallen. Jag tog
mig in till telegrafstationen och bestéllde ett samtal till Moskva. Att ringa direkt
var omdjligt; det kopplades av telefonister i den hierarkiska slingan Zugdidi-
Tbilisi-Moskva och man kunde fa vénta mycket ldnge innan man kallades fram
till en telefonhytt. P4 svenska ambassaden verkade man dock inte ha nétts av
informationen om oroligheterna i den sovjetiska periferin och jag minns hur jag
ropade hogt i luren att jag var i ZUG-DI-DI. Pa torget utanfor telegrafen sam-
lades lastbilar dér personer bevdpnade med gevir ooh sjilvstindighetsrorelsens
mork-roda flaggor tringdes pa flaket. Det var en uppjagad stdmning.

Turen till bréllopet i Zugdidi blev for mig,

festkladd och med en tandborste som enda
bagage, en tio dagars vistelse pa en gard i

3 Supra betyder bade ‘duk’ och ‘fest, festmaltid’ Pd en gdrd i utkanten av Zugdidi,

Jjuli 1989.
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utkanten av Zugdidi med bokande frigaende
grisar utanfor staketet och en miljé6 som jag

trodde tillhdrde en annan tid. Det var flera
generationer kvinnor som bodde i huset. En av dem var i min egen alder men
dnka och helt svartkladd och skulle enligt traditionen forbli svartkladd resten av
livet. I rokeriet tillverkades den speciella rokta osten suluguni och i ett annat
uthus lagades den traditionella majsgroten ghomi 6ver 6ppen eld. Dagligen kom
personer pa besok och berittade de senaste nyheterna och alla ménnen samlades
och diskuterade utvecklingen. Samtalen var pad det lokala spréket megrelska,
inte pa georgiska.

Sovjetiska militéra styrkor sattes in for att aterupprétta ordningen i Abcha-
zien. Konflikten kring sprakfragan och den georgiska universitetsfilialen i
Suchumi hade utlost den forsta valdsamma georgisk-abchaziska sammandrabb-
ningen med ndrmare 20 personer dédade pa bagge sidor4

Arsdagen for handelserna 9 april

Den 9 april 1990, pa arsdagen av den sovjetiska militdrens brutala angrepp mot
demonstranter framfor georgiska parlamentet, samlades stora manniskomassor
och manifestationen pégick hela natten. Man mindes demonstranterna som hade
dodats ett ar tidigare och de politiska talen avldste varandra. Aven represen-
tanter fran sjdlvstdndighetsrorelserna i de andra unionsrepublikerna anslot for
att visa sitt stod och man sag deras flaggor bland den georgiska rorelsens mork-
roda flaggor med svart-vita band (se fotot nedan). Under den azerbajdzjanska

4 Olika siffror forekommer, t ex Sjaria (2019) anger 14 déda och 140 skadade.
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rorelsens flagga syns ett band med texten “Fran Armeniens unga”. Platsen

framfor parlamentet tacktes av blommor och kransar.

Foton av demonstranterna som dédades 9 april

1989. Minniskor tdinder ljus pa minnesstenen vid
parlamentet. Foto: KV.
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P& plakatet pd parlamentets
fasad under den stora nian
(6verst t.v.) kan man ldsa de tre
ledorden ena, mamuli, sarc-
munoeba ‘Spraket, Fosterlan-
det, Tron’, som fangar de mest
centrala komponenterna i det
georgiska nationsbygget. Denna
formulering tillskrivs 1800-tals-
forfattaren Ilia Tjavtjavadze, en
av forgrundsgestalterna bland
datidens georgiska intellektuella
som arbetade for att stdrka geor-
giskans stillning och kdmpade
mot forryskningen under Ryska
imperiet (se vidare Nodia
(2009)). Det dr intressant att
lagga mairke till att ordningen
mellan orden har bytt plats i
forhallande till Tjavtjavadzes
formulering; pa plakatet har
Sprdket (ena) placerats pa
forsta plats jamfort med Tjav-
tjavadzes ord. Givetvis &r det
georgiska spréket som avses
med Sprdket. Man kan se en
tydlig parallell i upplevelsen av
ryskan och forryskningen som
ett hot i sovjetiska Georgien,
liksom under tsartiden, och vik-
ten av att stirka georgiskans
stillning som en av de mest
centrala mélen for den natio-
nella rérelsen.



Den nattliga manifestationen 8-9 april 1990. Bland banderollerna: “Leve ett sjdilvstindigt
Georgien”. Foto: KV.

Dagen efter manifestationerna framfor parlamentet fortsatte protesterna i
Thilisistadsdelen Saburtalo framfor Generalstaben for kaukasiska militar-
omradet. Bevakningen av byggnaden
forstirktes och milismédn spirrade av
omradet och slog en ring runt byggna-
den. Inne i byggnaden syntes de gron-
klddda militdrerna medan demonstran-
terna utanfor ropade Ockupanter!

Ockupanter! Ockupanter!

Demonstration framfor Generalstaben for kaukasiska militdromradet. Foto: KV
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Uttrdde?

Den sovjetiska hierarkiska
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Forstasidan av tidningen K omunist’i 10 april 1990

med artikeln “Sovjetunionens lag gdllande unions-
republikers uttrdde ur unionen”.

varandra, men aret 1990 upp-
levdes fortfarande ett uttride
ur Sovjetunionen som nagot
ouppnaeligt, utopiskt. Jag
diskuterade detta i min artikel “Spraken som maktfaktor i Kaukasien” skriven
samma &r:

Unionssrepublikernas rétt att uttrdda ur Sovjetunionen har varit inskriven i
den sovjetiska grundlagen och har sdlunda funnits atminstone formellt. En
ny kompletterande lag foreskriver nu hur ett sddant uttrdde ur Sovjetunionen
skulle kunna ske. En forutsittning ar att om 10% av republikens befolkning
rOstar mot ett uttrade, kan detta inte ske (K’omunist’i 1990.04.10 nr 85). Om
man studerar befolkningssammanséttningen [...] forstar man att ett sadant
uttrdde &r ndra nog omojligt under radande forhallanden (inte ovéntat kallas
lagen i folkmun for ‘lagen om icke-uttrdde’). Den georgiska linjen &r att
hivda att lagen inte ar tillimpbar pa Georgien. Eftersom landet inte har
intrétt i Sovjetunionen (inforlivandet med Sovjetunionen 1921 betraktas som
en annektering) kan det inte heller uttrdda. (Vamling 1990: 163).

Slutord

Utifran upplevelsen av georgiska som minoritetssprak i relation till ryska fanns
det en stark strdvan bland georgier att stirka och hdvda georgiska sprakets
status, samtidigt som det fanns brister i medvetenhet om andra gruppers
perspektiv. Nir man med facit i hand ser tillbaka pa periodens sprakpolitiska
agenda dr det uppenbart att sjilvstandighetsrorelsens malsittningar var orealis-
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tiska, dd de syftade till intensiva och snabba foridndringar av befolkningens
fardigheter i georgiska och anviandning av spréket i olika doméner i samhéllet.
Spraket dr en viktig identitetsmarkor, som indikerar vilka sammanhang ménni-
skor kdnner sig delaktiga i och vem de vill kénna samhorighet med, dar varje ny
generation socialiseras in i sin tids spraksituation. Att fi si stora grupper av
vuxna och déribland &ldre personer att uppna en funktionell sprakbehérskning i
georgiska som var tillfredsstdllande inom arbetslivet var inte praktiskt genom-
forbart under s& kort tid och med sd knappa resurser. Dessutom krivdes det
framfor allt motivation bland minoritetsspraktalarna for att studera georgiska.
Detta saknades ofta och uppgiften att lara sig georgiska upplevdes snarare som
ett omojligt (och onddigt) krav. Drygt tre decennier senare har ryskans stillning
kraftigt forsvagats och kunskaperna i georgiska avsevirt forbéttrats bland
landets minoriteter, men fortfarande kvarstir manga utmaningar for det fler-
sprakiga Georgien.
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Denne artikel er
tilegnet min alt for
tidligt afdode ven
Vahagn Barseghian.

A Little Trip Down Memory Lane
— Rejser i Armenien i tiden omkring Sovjetunionens oplgsning

Saren Theisen

At rejse 1 Kaukasus i arene omkring Sovjetunionens oplesning var en
serdeles interessant, men ogsa meget eksotisk oplevelse. Ikke mindst for en
trofast kommunistisk partisoldat og mangeédrig ven af selvsamme
Sovjetunion. En af de ting der siledes slog mig og ikke uden en vis
overraskelse var hvor lille et aftryk 70 ars sakaldt virkeliggjort socialisme i
realiteten havde efterladt sig i omrddet. Bevares, mangder af synligt
”sovjetica” i de sterre byers bybilleder — mindre i landdistrikterne og et
utvivlsomt hgjt udviklingsniveau m. h. t. uddannelse, videnskab og teknologi.
Men hvad angdr menneskene, deres made at interagere pd indbyrdes og
indenfor rammerne af de nye selvsteendige stater, der opstod i Sydkaukasus i
disse ar, var det i hvert fald min oplevelse snarere som en rejse ind i en for-
sovjetisk premodernitet. Dette skal pa ingen méde opfattes nedladende —
premoderne samfund har mange sympatiske institutioner, som vi i det post-
moderne Europa nok kunne laere af, ikke mindst den enestdende geestfrihed
som bédde dengang og nu er et faellestrek for Kaukasus-regionens
befolkninger. Og i ogvrigt for hele det tilgrensende Mellemasten, et omrade
som iser det sydlige Kaukasus deler mange traditioner med.

Kaukasus i Mellemgst-perspektiv

Ikke desto mindre har den vestlige Kaukasusforskning gennem en meget lang
periode almindeligvis nermet sig regionen via Rusland, hvilket méske ikke er
merkeligt eftersom den siden starten af 1800-tallet var en del af forst det
Russiske kejserrige og efter 1917 Sovjetunionen. Dette har pd den anden side
tenderet til at skygge for isaer den sydlige del af regionens nere tilknytning til
de Mellemostlige civilisationer gennem de foregaende flere tusind &r og de
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mangder af kulturimpulser, herunder sproglige som den har modtaget herfra.
Da min egen akademiske baggrund imidlertid netop er Mellemest-studier i
almindelighed og Iran-studier i serdeleshed viste dette sig dog hurtigt at vere
en fordel, snarere end et handikap for min forstaelse af Kaukasus. En anden
ting der derfor slog mig fra starten af mine rejser i regionen var en folelse af
genkendelse. De konfessionelle skillelinjer mellem kristne og muslimer
desuagtet, er der ikke nogen dramatisk forskel pd familie- og landsbyliv i
Sydkaukasus og f.eks. Tyrkiet og Iran. Begge steder den samme tette
tilknytning og gensidige loyalitet indenfor personlige fellesskaber med den
indbyrdes beslegtede storfamilie i centrum og med de ledsagende adfaerds-
normer, som nepotisme og klientilisme, baseret pa begreber som a&re og skam.
Og 1 skarp kontrast hertil, det mere uforpligtende forhold til abstrakte felles-
skaber som nation, stat, politiske partier, ja selv religion, der med forbehold
for specifikke omstendigheder med et samlende potentiale, ofte er mere af
deklamatorisk end reel verdi. I sidste ende treeder det nare personlige og
derfor kendte sammenhold indenfor familie, klan, stamme og mafia stort set
altid i forgrunden. (Theisen, 1998; Theisen og Hansen, 2003).

Laeg hertil de sproglige forbindelser, hvor selv et kursorisk blik pé et
bykort over f.eks. Tbilisi vil afslare en lang raekke iser persiske laneord. Hvad
armenierne angdr, udger listen over tilsvarende ord og begreber fra bdde ®ldre
og nyere persisk ikke mindre end et halvt hundrede sider i mammutvaerket
Encyclopedia Iranica. Eller som den desverre alt for tidligt afdede
amerikansk-armenske forsker Mark Saroyan sagde til mig en gang: “You
know Seren, we Armenians are really just Christian Persians.”

Dette til trods gik dog ogsd min egen introduktion til Kaukasus gennem
den klassiske russiske litteratur, forfattere og digtere som Pusjkin, Lermontov
og Tolstoj og min allerferste rejse til regionen fandt sted i 1983 i form af en 9-
dages pakkerejse med Intourist til de tre sydkaukasiske republik-hovedstader
Thilisi, Jerevan og Baku. Tre dage hvert sted og uden megen tid til at ga
omkring pd egen hand. Alligevel var rejsen larerig, ikke mindst som et
sammenligningsgrundlag for senere rejser, men i sagens natur ogsd meget
forhastet.

Vigtige kontakter
Den naste gang jeg gensa regionen og i ferste omgang Armenien var i 1992
efter Sovjetunionens oplesning og oprettelsen af de tre selvstendige repub-
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likker Armenien, Georgien og Aserbajdsjan. At det netop blev Armenien
beroede dog mest pé en tilfeeldighed. Det forholdt sig nemlig sddan at min
davaerende amerikanske kone Nora Dudwick i efteraret 1987 havde ansegt om
mulighed for at udfere sit feltarbejde som antropolog i Sovjetunionen.
Egentlig skulle dette feltarbejde have varet afviklet omkring en folkeskole i
Moskva, men den sovjetiske myndighed der forestod udvekslingsprogrammet
med USA mente gjensynligt at Armenien var mere passende for en antropolog
og sendte hende derfor til Jerevan i stedet. Det viste sig imidlertid at vere
held i uheld, idet hun dermed var pd plads da de forste spontane masse-
demonstrationer til fordel for den armenske befolkning i det autonome
omrade Nagorno Karabakh (NKAO) i Aserbajdsjan udbred i foraret 1988. Til
og med viste det sig at en af bevagelsens (senere Karabakh-kommiteens)
ledere, Ashot Manucharian, arbejdede pa den skole hun var blevet tilknyttet
og hun befandt sig sdledes i en helt enestdende position til at felge dens
udvikling fra starten. Dette blev da ogsé emnet for hendes ph.d.-afthandling et
par ar senere. Vigtigere endnu fik hun samtidig en rekke personlige kontakter
til mange af tidens politiske akterer og akademikere, kontakter som jeg ogsé
ned godt af da jeg selv som neavnt rejste til Armenien igen i august 1992.

De fleste af disse var store personligheder og ikke mindst drevne dema-
goger, men jeg vil ikke i denne sammenhang fremhave nogen bestemt af
dem, med forbehold for det uafhangige parlamentsmedlem, forfatteren
Samvel Shakhmuratian, der blev
drebt i Karabakh kort efter mit
forste besog, sével som antropo-
logen Levon Abrahamian, hvis sel-
skab jeg satter meget pris pd nar
jeg bespger Jerevan.

Den storste gevinst under dette
besgg var imidlertid medet med
Vahagn Barseghian, som gennem
de folgende mange &r indtil sin alt
for tidlige ded i 2016, blev en af
mine allernermeste personlige
venner. Skent hgjtuddannet Ph.d.
fra Instituttet for Matematiske

Maskiner (datalogi) og videnskabs-

Vahagn Barseghian (th) og hans familie. menneske til fingerspidserne, var
Privatfoto.

|

97



han ogsa en armensk traditionalist, i hvis selskab sammen med hans kone,
bern og udvidede familie ’klan’ jeg lerte mere om hvordan samfund, bygget
pa personlige fellesskaber snarere end abstrakte fungerer, end jeg kunne have
leest mig til i diverse antropologiske varker.

Armensk statebuilding og konflikt over Nagorno-Karabakh

Under alle omstendigheder var det en dramatisk, men ogsé bevegende tid.
Verden var som genopstéet pa ny. Den kolde krig var tilsyneladende forbi med
de russiske og amerikanske lederes optimistiske erkleringer om en ny
verdensorden og i det nyligt selvsteendige Armenien var stemningen, trods
krig og udbredt social ned, ogsa bade ukuelig og forhdbningsfuld. Bortset fra
diverse internationale hjalpeorganisationer og nogle enkelte journalister var
der ikke mange udlendinge og som fremmed var det let at komme i snak med
folk da alle var ivrige efter at tale politik. Ja, man kunne stort set uden storre
besvar komme lige ind fra gaden og fi en samtale med en siddende praesident
eller kabinetsminister. Alle mulige opfattelser af demokrati, social retfaer-
dighed, privatisering kontra statseje, menneskerettigheder, gkologi og den
nationale genfedsel optradte i den offentlige debat, med ofte modsatrettede
visioner om Armeniens fremtid som resultat. Men to emner dominerede dog
alt: dels opbygningen af Republikken Armenien som en ny selvstendig,
demokratisk stat og dels konflikten med Aserbajdsjan over Nagorno Kara-
bakh, der pa dette tidspunkt var udartet til en reguler krig mellem de to
tidligere Sovjetrepublikker.

Hvad angar det forste, havde Armenien séledes erkleret sin uafthengighed
af Sovjetunionen knapt et 4r tidligere, nemlig den 23 september 1991 og den
16 oktober valgt Levon Ter-Petrossian, leder af Den Armenske Pan-Nationale
Bevagelse (HHsh), der var fremstéet af Karabakh-kommiteen, som repub-
likkens praesident. Med Karabakh-kommiteens forvandling til politisk parti
begyndte imidlertid ogsa bevagelsen som helhed at udkrystallisere sig i
mindre komponenter i form af andre partidannelser, mere eller mindre i
opposition til Ter-Petrossian og hans politik, der blev set som kompro-
missggende overfor baide Moskva og Aserbajdsjan. Der var forst og fremmest
tale om de tre historiske armenske politiske partier, der hidtil kun havde
fungeret i den armenske diaspora: det nationalistiske og socialistiske Dash-
naktsutioun eller den Revolutionere Armenske Feaderation (ARF), det
socialdemokratiske Hnchaktsutioun og endelig det nationalliberale Ramgavar.
Af disse kom Dashnaktsutioun nasten fra starten i modsetning til Karabakh-
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kommiteen, ikke p& grund af Karabakh, men fordi partiet s& denne og
sidenhen den Armenske Pan-Nationale Bevagelse som usurpatorer af en
indflydelse, som de mente burde tilfalde dem selv, eftersom de havde haft
regeringsmagten i den kortlivede armenske republik fra 1918-1920. Som
udpraeget diasporaparti med sin magtbasis 1 en diaspora fra hovedsageligt det
historiske Vest-Armenien, var de desuden fortalere for en militant politik
overfor Tyrkiet med det sigte at genvinde de gamle armenske provinser Kars
og Ardahan. Udover de navnte kom sa en rekke nystiftede partier, der i
forhold til deres partiprogrammer alle havde stort set enslydende maél-
setninger — NKAO’s genforening med Armenien, demokrati og markeds-
gkonomi, og primert adskilte sig ved deres ledere, generelt karismatiske
personligheder med store politiske ambitioner og endnu sterre ego’er.
(Hansen & Theisen 1995; Theisen, 1998) Da jeg i 1993 foretog en lignende
rejse 1 Aserbajdsjan gjorde i ovrigt det praecis samme billede sig gaeldende.
Blandt Armeniens nystiftede partier skal jeg blot som et kuriosum navne et,
nemlig Armeniens Republikanske Parti, der langt senere via veteran-
organisationen “Yerkrapah”, blev redskab og magtbase for hhv. Robert
Kocharians og Serzh Sarkissians prasidentskaber. Partiet havde baggrund i de
vaebnede grupper, der forsvarede republikkens graenser sidst i 1980’erne i
fravaeret af en egentlig national her, men gradvist blev en trussel mod statens
interne stabilitet og derfor af Ter-Petrossian beordret til enten at underkaste
sig parlamentet eller oplese sig selv. En af de grupper der valgte det sidste
blev til det Republikanske Parti, hvis partiprogram i 1992 hvor jeg medtes
med dem kunne have varet skrevet af de vaerste raceteoretikere, idet det
primert syntes at bygge pa tanker om den armenske nations overlegenhed i
forhold til iseer den aserbajdsjanske og tyrkiske. (Theisen 2003).

De mest fanatiske nationalister fandt man imidlertid dengang i den
sdkaldte Artsakh-kommitte, der fungerede som en slags uofficiel repree-
sentation for NKR og samlingssted for Karabakh-armenierne i Jerevan,
inkluderet mangder af nyankomne flygtninge fra den igangvaerende aser-
bajdsjanske offensiv. Jeg husker tydeligt et saerligt pragteksemplar, en skole-
lerer 1 historie, der mente at kunne pdvise en sarlig forbindelse mellem
Karabakh og Skandinavien, idet navnet pa en lokal ferkristen tordengud
”Dror” skulle vere identisk med vores Thor!

Dagliglivet for almindelige mennesker i Armenien generelt og Jerevan og
andre sterre byer 1 serdeleshed var forferdelig héardt i disse ar. Som folge af
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konflikten i Nagorno Karabakh havde bade Aserbajdsjan og senere Tyrkiet
indledt en gkonomisk blokade, der lukkede to af Armeniens graenser til om-
verdenen. Det betad at olie og gas, der farhen var kommet fra forstnevnte, nu

i stedet matte indferes fra Rusland via Georgien, leverancer der ofte blev
afbrudt som folge af sabotage pé rerledningerne i naerheden af den georgisk-
aserbajdsjanske grense samt pd grund af krigen mellem Georgien og
Abkhasien, der skarpedes pa denne tid. Til gengzld var graensen til Iran ved
Meghri relativt sikker trods regelmassig beskydning fra Nakhchivan, og
relationerne mellem Den Islamiske Republik og Armenien var upévirkede af
konflikten med Aserbajdsjan, hvilket gjorde Iran til en livsvigtig forsynings-
korridor for bade energi og forbrugsvarer.

Ikke desto mindre var energi-
manglen til f.eks. elproduktion sé
stor at strem til privat brug maétte
rationeres og kun blev slaet til fa
timer hvert degn — som regel om
natten, hvor folk sa til gengeld
stod op, lavede mad og fyldte
spande og kar med vand, idet ogsé
vandforsyningen var athangig af
elforsyningen. Felgen var at en
visuelt helt moderne storby som
Jerevan henlé i nesten totalt merke
om natten, hvor de som vovede sig
ud, famlede sig frem ved hjelp af
lommelygter i hab om at undga de
abne kloakdaksler i gadebelaeg-
ningen og flokke af forsultne
halvvilde hunde der strejfede om i
gaderne. Indenders var det ikke
meget bedre. De private lejlig-
heder var om vinteren isnende

Her ender Europa. Den gamle Sovjet-greense til
Iran i Meghri. Foto: Soren Theisen

kolde uden varmt vand i radia-
torerne og segtesi stedet opvarmet
ved hjelp af tellelys og hjemmelavede braendeovne, ligesom mange skaffede
sig strom ved at tappe illegalt fra offentlige institutioner som f.eks. metro-
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systemet. Det siger sig selv at knapheden pé alt bidrog til at styrke de allerede
eksisterende kriminelle netvaerk — den sékaldte "mafia”, der opnidede umadelig
bade ekonomisk og politisk indflydelse i disse ar, og reelt kom til at fremsté
som en slags kommercielt bourgeoisi (Theisen 1998, 2003). For eksempel
oplevede Armenien i perioden en kraftigt opblomstrende privatbiltrafik, der
sladrede om en betydelig indsmugling af benzin fra iser Aserbajdsjan via
personlige feellesskaber pa tvers af alle grenser og frontlinjer. Problemet var s
stort at da jeg det folgende &r besggte Aserbajdsjan, fortalte den daverende
indenrigsminister Abassov mig at han hver uge matte lade folk feengsle, som
havde forsegt at smugle benzin til Armenien. Reelt opndede Armenien forst en
palidelig energiforsyning i 1996 da man besluttede at genidbne det kontro-
versielle atomkraftveerk Metsamor udenfor Jerevan.

Var tilverelsen hard i republikken Armenien var den dog endnu hardere i
Nagorno Karabakh. Umiddelbart efter at Aserbajdsjan havde udrébt selv-
stendighed fra Sovjetunionen d. 30 august 1991, fulgte myndighederne i
NKAO trop ved den 2 september at erklere det autonome omréde losrevet fra
Aserbajdsjan, som den uathangige republik Nagorno Karabakh (NKR), der dog
aldrig er blevet internationalt anerkendt, inkluderet af Armenien. Men med
Armeniens egen efterfolgende selvstendighedserkleering d. 23 september og
Sovjetunionens endelige oplesning d. 31 december, var konflikten nu ophgjet til
statsniveau og tilsvarende skerpedes kampene mellem de to befolkningsgrupper
pé landjorden dramatisk. Det medferte at fra efterdret 1991 kom Stepanakert,
hovedbyen i NKAO, under dagligt bombardement med de frygtede, men ogsé
temmelig upalidelige GRAD-25 missiler, affyret fra den lidt hejere beliggende
naboby Shusha, der var fastholdt af en aserbajdsjansk garnison. I takt med at
Stepanakert séledes systematisk blev smadret, mens indbyggerne indrettede sig i
husenes keldre, var enklaven samtidigt blevet nasten totalt afskaret fra at
modtage forsyninger fra Armenien, idet Stepanakert’s flyveplads ved landsbyen
Khojali ligeledes var under beskydning. For at lette presset pd Stepanakert, blev
det derfor afgerende for armenierne at erobre Khojali, hvilket skete den 25-26
februar 1992. Byens aserbajdsjanske civilbefolkning havde féet stillet en
flugtkorridor 1 udsigt, men blev i stedet nedskudt en masse under forsoget.
Ifolge officielle tal mistede 485 mend, kvinder og bern livet ved Khojali, den
storste enkeltstiende massakre pa civile under hele krigen. Til gengald betod
byens indtagelse at det blev muligt at bringe nye forsyninger til fronten, hvilket
tillod armenierne at indlede en sterre offensiv, der resulterede i erobringen af
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forst Shusha den 8-9 maj 1992 og derefter af den sékaldte Lachin-korridor med
landevejen mellem Republikken Armenien og NKAO.

Allerede 1 juni, var den armenske succes dog blevet vendst til naer katastrofe,
idet bdde Armenien og Aserbajdsjan i forbindelse med et made i Tasjkent i maj
formelt havde overtaget store maengder tunge vaben efterladt af den sovjetiske
heer pa deres respektive territorier ved dens opdeling. Ifelge aftalen skulle de to
stater kun overtage et vist antal af hver vibentype, men i praksis fik begge langt
flere end besluttet og eftersom de storste sovjetiske vdbendepoter havde veret
placeret i Aserbajdsjan, opndede landet en klar fordel i starten, der satte det i
stand til at indlede en storoffensiv fra den 12 juni. I lebet af ganske f& uger
genvandt Aserbajdsjan saledes kontrollen over hele den nord- og nordestlige
halvdel af NKAO og skubbede frontlinjen frem til en halv times kersel fra
Stepanakert. Samtidig skiftede krigen karakter fra primaert at veaere en
partisankrig med lette vaiben mellem frivillige militser til at blive en reguler
krig med kampvogne og bombefly, ofte med russisk militaert personel, der efter
at have mistet deres arbejde ved Sovjetunionens sammenbrud, nu lod sig hverve
som lejetropper for de to sider.

Stillet overfor den akutte militaere trussel og titusindvis af interne flygtninge,
blev det endelig den 15 august besluttet at overlade al udevende magt i NKAO
til en statslig selvforsvarskommitte, ledet af Robert Kocharian, eller med andre
ord - en militerregering. Den indkaldte som sit forste skridt samtlige mandlige
Karabakh-armeniere mellem 18 og 45 til en ny her, der omfattede godt 15.000
personer, ligesom det lokale erhvervsliv blev underlagt krigsindsatsen. De
omtalte tiltag sammen med en overlegen armensk kampvilje i kraft af at
Karabakh-armenierne rent faktisk keempede med ryggen mod muren, stiltiende
russisk bistand, og pa en ydre baggrund af voksende politisk og militert kaos i
Aserbajdsjan, betead imidlertid at armenierne allerede fra foraret 1993 blev i
stand til at vende krigslykken endnu engang. Herunder pabegyndtes den rakke
af spektakulaere armenske modoffensiver ind i selve Aserbajdsjan og besattelse
af ca. en femtedel af landets territorium, der i sidste ende resulterede i dets
anmodning om vébenhvile 1 april 1994. (Theisen, 1990, Hansen & Theisen 1995,
Theisen 1998).

Men under mit ophold i Armenien i efteraret 1992 var denne udvikling
endnu langt borte. Tvertimod var stemningen som i en by under belejring og
situationen i NKAO var hgjst usikker. Rent faktisk sé usikker at jeg, selv om jeg
havde planlagt ogsd at tage til Karabakh og sikkert ogsd kunne have féet

102



mulighed for det, ikke desto mindre valgte at afsté. I stedet foretog jeg to rejser

langs Armeniens internationale greenser mod Aserbajdsjan ved hhv. Yeraskh-
Nakhchivan og Siunik-Zangelan. Det forstnaevnte sted var genstand for harde
kampe for de strategisk vigtige Sardarak-heje udenfor Yeraskh under mit besgg,

Meghri. Ueksploderet Grad-missil (ca. 1,5 meter langt). Foto:
Soren Theisen

~

Lejlighed i Kapan ramt af Grad-missil. Foto: Seren Theisen

hvilket gjorde det
umuligt at komme helt
frem til landsbyen. Til
gengeld var det muligt
at observere den om-
fattende bistand, der
tilflod Nakhchivan fra
Tyrkiet via en ponton-
bro over Arasfloden.
Rejsevanskeligheder
forbundet med krigs-
handlingerne var ogsa
tilfeeldet 1 Siunik, der
var under sver granat-
beskydning fra Zange-
lan, men hvor jeg ikke
desto mindre naede
frem til byerne Goris,
Kapan og Meghri —
greensebyen mod Iran,
der alle bar mange
spor af GRAD-ned-
slag.

I Mehri foreviste en
lokal militskomman-
dant mig en kanon
han havde faret fat i
og var meget stolt af,
og idet han pegede

mod en fjendtlig post i Nakhchivan, spurgte han mig om jeg havde lyst til at

prove den. Jeg afstod hefligt. Til gengeeld havde jeg og mine armenske
rejsefeeller en lidt pudsig oplevelse pa vejen til Kapan, idet vi var blevet
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tilrddet en omkersel, da hovedvejen var under artilleriild. Men uden et
ordentligt kort eller en lokal vejviser for vi vild i en labyrint af dalsystemer og
befandt os pludseligt i udkanten af en sterre by, der gjensynligt var under
beskydning. Vi gjorde holdt og spurgte en mand, der stod udenfor sit hus om
hvor vi var: ”Kapan”, svarede han lakonisk, og tilfgjede ironisk ved synet af
vores ansigtsudtryk: "Men tag det bare roligt — I er stadigvaek i Europa!” Det
sidste er ikke uden betydning da godt en fjerdedel af Kapan, inkluderet
jernbanestationen, helt frem til dette tidspunkt formelt var beliggende i
Aserbajdsjans Zangelan provins.

Det mest opleftende indtryk fra min lille fact-finding ekspedition langs
Armeniens grenser var dog den omstandighed at stort set alle jeg medtes
med, fremhavede de udmaerkede relationer, der havde eksisterct mellem de to
befolkningsgrupper for Karabakh-konfliktens udbrud. Mange mindedes med
vemod deres gamle aserbajdsjanske naboer, aserbajdsjanske handverkere de
havde haft eller hvordan de havde deltaget i hinandens bryllupper og andre
familiebegivenheder. Tilsvarende var der stor enighed om at den nuvarende
situation forst og fremmest skyldtes kyniske politikeres brug af den for at
fremme egne interesser, savel som udenlandsk indblanding, iser fra Rusland.

Armash. Dor ramt af fragmenta-

tionsbombe. Foto: Seren Theisen

Skole i Armash ramt av Grad-missil.

Foto: Seren Theisen
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Da jeg som for navnt besggte Aserbajdsjan det folgende ér, oplevede jeg
precis det samme feenomen, nemlig at der pd graesrodsniveau fandtes et stort
reservoir af positive personlige erindringer om den anden side i konflikten,
iser hos de @ldre generationer. Bagsiden af medaljen er dog at med bererne
af disse erindringers gradvise frafald over tid i takt med konfliktens fast-
frysning indtil sidste ar, bliver det ogsa stedse sverere at se en normalisering
af relationerne selv pé lengere sigt.

Ganske forudsigeligt og som jeg mange gange papegede overfor mine
armenske kontakter vil intet land i1 leengden tolerere at en femtedel af dens
territorium holdes besat af en anden stat, isaer hvis det har ekonomi til at
@ndre status quo. Og det har Aserbajdsjan i kraft af sin olie fra det Kaspiske
hav. Gennem de forlebne &r har Baku stet og roligt forsterket sin militere
kapacitet med opkeb af moderne militeer teknologi fra Rusland, men iser fra
Israel og Tyrkiet, samt fzlles militerovelser med sidstnevnte, herunder
treening af en ny militeer strategi, som tillod landet at indlede en storoffensiv
mod Armenien i september 2020 og fuldstendigt @ndrede styrkeforholdet
mellem dem. P4 lidt over en méned lykkedes det Aserbajdsjan at tilbageerobre
lidt under halvdelen af den oprindelige ’oblast’ og alle de omliggende
armensk besatte distrikter, der stillet overfor truslen om et totalnederlag, tvang
den siddende armenske premierminister Nikol Pashinian til at indga en russisk
forhandlet vabenstilstand.

Det naesten mest forbavsende ved denne udvikling er dog at Armenien og
NKR ikke formaede at udnytte de forgangne 26 ars relative vibenhvile til at
forhandle en politisk lesning pé konflikten mellem de to sider, idet de rent
faktisk havde noget at forhandle med. Hvad armenierne har opnéet nu i stedet
er en i lengden fuldstendig uholdbar situation, der nasten garanterer en
genoptagelse af konflikten for eller senere.

* * ok

Selv om hele den gamle Sovjetgreense mellem Armenien og Aserbajdsjan nu
er genoprettet, blandt andet i Siunik med landsbyer delt midt imellem
(Shurnukh) har de to befolkninger i dag ingen direkte kontakt med hinanden.
Selv smuglerruterne er s vidt jeg ved ophert at eksistere, s& de yngre
generationer kender kun hadet til den anden side, et had der bliver fremelsket
bade i den lobende statspropaganda og vaerre i skoleundervisningen i begge
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lande. Dette aspekt udger efter min opfattelse et af de sterste problemer med
hensyn til at udvirke en holdbar politisk lesning pé konflikten.

Under alle omstendigheder stir denne min ferste rejse til Kaukasus efter
Sovjetunionens sammenbrud lysende klart i min egen erindring, ikke mindst
pa grund af de mennesker jeg traf dengang. Sidenhen er jeg vendt tilbage igen
og igen og har opholdt mig i lange perioder i bade Armenien, Georgien og
Aserbajdsjan, pa arbejde som langtidsobservater for OSCE ved diverse valg i
regionen (Theisen 2004, 2008), som kulturrejseleder og som personligt
interesseret privatperson. Jeg ser frem imod at felge den videre politiske,
sociale og kulturelle udviklingen i Kaukasus
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Da Bjerget Graed: Spitak december 1989

En billedforteelling fra et feltophold i sne og frost i Armenien pa et-
ars dagen for jordskeelvet i 1988

Lars Funch Hansen

Indvielsen af den nye bydel i Spitak i december 1989: Kirkegarden med den midlertidige
kirke breder sig i terrasser over bjergsiden. Foto: Lars Funch Hansen

Vi ankom til Spitak pa et-arsdagen for jordskalvet i december 1988, hvor 5.000
af 15.000 indbyggere omkom og nasten alle byens bygninger blev edelagt. Vi
var med til indvielsen af den nye bydel, kirkegarden, som strakte sig i terrasser
op ad bjergsiden, med en ny midlertidig kirke bygget af aluminiumsplader. Nér
vi kom nermere kirkegarden, blev vi medt af en ubestemmelig og lettere
uhyggelig lyd. Det viste sig at vere lyden af de mange sergende — som var det
bjerget der greed. Senere skulle det vise sig, at det blot var den forste gang den
dag, at lyden af massiv og uendelig sorg gav mig kuldegysninger. Der var
generelt en stemning af andagtighed over ikke blot kirkegarden, men ogséd en
stor del af resten af byen den dag.
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Den relativt nye trend med at indgravere full-size portretter af afdede pa
gravstenene forstaerkede folelsen af at traede ind 1 andres sorg. Det virkede ogsé
som om netop disse portraetter fik de efterladte, og ikke mindst enker og
bedstemedre, til at greede endnu hejere hver gang de sé& op pa billederne. Til at
begynde med foltes det som at treenge sig ind andres personlige sorg og
tragedie. At der sa var mange medier tilstede den dag, gjorde det lidt lettere at
vaere med til. At se pd og skrive om billederne i dag bringer erindringen og
nogle af folelserne tilbage fra dengang.

~ SN 2 ) 4 \ -

———

Spitak ld teet pd epicenteret og derfor kaldes jordskelvet ogsd for *Spitak-
Jordskeelvet .
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Den nye midlertidige kirke var
bygget af aluminiumsplader.
Her fandt en gudstjeneste og
mindeceremoni i dagens an-
ledning sted 1 den propfyldte
kirke, hvor mange matte std
udenfor. I dag star kirken der
stadig, men bliver ikke leng-
ere brugt, sa nu er kirken ogsa
et monument over jordskeel-
vet.



Foto: LFH

Fotos til minde om de ansatte pd fabrikken, som omkom under jordskcelvet.
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Den adelagte fabrik ses til venstre, til hajre ses nogle af de nyopforte huse, hvoraf en
del var midlertidige.

Eksempler pa midlertidige boliger for de huslose i Spitak, og til handveerkerne.

En del forskellige midlertidige prefab-byer i forskellige farver var blevet
etableret 1 udkanten af byen. En del heraf var resultatet af decentrale hjalpe-
aktioner fra de andre sovjetrepublikker, men ogsé andre lande havde bidraget.
Vi boede eksempelvis sammen med journalister fra Estland i den estiske prefab-
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by med sauna og pool, som var lige ved at vere ferdige til indflytning. Disse
midlertidige boliger var generelt beregnet til beboelse i et ar eller to, men mange
endte med at bo i disse prefab-bygninger i bade 10, 15 og 20 ar. P4 trods af at de
fleste af disse ikke var egnet til det meget kolde vintervejr i Spitak-omréadet.

Omfanget af den internationale humanitere hjelp var af en for Sovjet-
unionen hidtil uset grad. Hidtil havde Sovjetunionen i vidt omfang afvist uden-
landsk assistance, men generalsekreteer Gorbatjov indsd hurtigt behovet for
hjzlp. Den igangvarende abning over for omverdenen, som bl.a. var et resultat
af perestrojka- og glasnost-initiativerne fra Gorbatjov var nok medvirkende
hertil. Nogle iagttagere har argumenteret for at jordskalvet var begyndelsen pé
Sovjetunionens sammenbrud. Eller som andre har sagt, kom jordskelvet til at
varsle sammenbruddet.

Om aftenen deltog vi i en mindemiddag i en treehytte i bjergene uden for
Spitak, sammen med VIP’s, som inkluderede presten, der havde stéet for
mindeceremonien tidligere pd dagen. En lille gruppe af udenlandske besggende
deltog og vi kom nok primart med fordi vi havde laert en estisk journalist at
kende, som viste sig at vaere en well-connected person fra TV i det sovjetiske
Estland. Der blev holdt mange taler som ofte var sterkt folelsesmattede. Maden
var god og rustik, og der blev drukket tet — der var ingen mangel p& hverken
vodka eller armensk cognac.

Flygtningelejr med militeere telte placeret blandt landbrugsmaskiner pa det
kollektive landbrug. Foto LFH
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Armenske flygtninge fra Aserbajdsjan overlevede jordskalvet fordi de boede i
telte — militeertelte placeret i bjergene bag Spitak, hvor der var frysende koldt.
Men som altsé i dette tilfeelde reddede deres liv. Vintrene er i forvejen sarligt
kolde i denne del af Armenien. Flygtningene brugte bl.a. dagene pa at samle
breende, sa de kunne holde varmen og lave mad. Flygtningene i disse telte pa
bjergsiden kunne iagttage, at en del af de hjemlose fra jordskelvet kunne flytte
ind i de mange mini-bydele med prefab-huse i moderne farverigt design med
indlagt vand, som var skudt op omkring Spitak. De var flygtet fra voldsomme
pogromer i 1988 i Sumgait, tet pd hovedstaden Baku, i Aserbajdsjan, som
efterlod mange dede og stort set alle armenere matte flygte. I deres tilfelde altsa
blot for senere pé aret at befinde sig i et omradde meget taet pa epicenteret af et
voldsomt jordskeelv. P4 billedet ses tre generationer af en familie, som boede i et
koldt telt med en Aznavour-plakat. Sangeren Charles Aznavour var et armensk
ikon med international karriere baseret i Frankrig, som i stigende grad blev
dyrket offentligt i Armenien i arene med perestrojka. Dette var tidligere blevet
delvis undertrykt da Aznavour representerede den armenske diaspora, som ofte
udtalte sig anti-sovjetisk og som man i perioder opfattede som en reprasentant
for vestlig dekadence. Aznavour stettede genopbygningen efter jordskalvet pa
flere mader, bl.a. med en sang indspillet i samarbejde med en rekke franske
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musikere og sangere, som blev solgt i mere end 2 millioner eksemplarer. Han
var med til at danne en hjelpeorganisation, som opferte mere end 40 skoler og
bernehjem. For mange i diasporaen var jordskalvet med til at reaktualisere
deres armenske identitet, som det yderligere skete med Armeniens selv-
steendighed 1 1991.

Udrejse
Det viste sig umuligt at finde flybilletter ud Jerevan flere dage ud i fremtiden,

undtagen til Aserbajdsjan, som hverken armenere eller aserbajdsjanere ville
benytte sig af efter pogromerne i Sumgait/Baku og den vebnede konflikt over
Nagorno Karabakh. Vi endte saledes med at fa set Baku og omegn, da vi matte
vente i to dage pé en forbindelse videre til Kasakhstan. Vi kom til at bo tet pé
Sumgait, hvor de ovennavnte pogromer havde fundet sted i 1988. Kereturen
mellem Baku og Sumgait forekom som en rejse i en sovjetisk miljekrise og en
problematisk omstilling af olieindustrien. Der var uendeligt mange oliepytter og
-minisger spredt overalt mellem sterre og mindre oliepumper, hvoraf mange
fremstod som ruiner fra en mere produktiv fortid. Og samtidig ogsé et fascine-
rende klondyke. Alt sammen i steerk kontrast til nutidens Aserbajdsjan, hvor de
mange petrodollars er tydelige i bybilledet.

Kort om forfattaren och Valda arbeten for Lars Funch Hansen, se hans andra
bidrag i den hér volymen “’Han er konfliktolog’. Feltarbejde i Nordkaukasus
i tiden omkring Sovjetunionens sammenbrud”.

116



Glem det hvis du kan
Helen Krag

Igennem flere artier var mit forskningsfokus minoriteter, primert i det
hedengangne Sovjetunionen. Jeg har forsket i sovjetiske minoriteter siden
1980. Fra 1990 indtil 2012 var jeg leder af Afdeling for Minoritetsstudier pa
Kebenhavns Universitet og fortsatte ogsa derefter at forske og skrive.

For mig er minoriteter grupper i samfundet der ikke dominerer og derfor
ikke er med til at bestemme hvad der er normalt, deriblandt hvad der kan
siges og skrives om dem og af dem. Jeg blev minoritetsforsker fordi jeg ville
forske 1 det uskrevne og det usagte, om det forbudte og det skjulte. I
Sovjetunionen, det land jeg valgte til mit forskningsomréade, var der en norm
for alle, en vej at ga: fra hovedstaden og ud i landet, fra kommunistpartiet ud
til sociale grupper og til det enkelte menneske. Andet métte ikke teenkes. Man
beordrede folk til at glemme alt andet. Meget information blev slettet, ikke
kun fra hukommelsen, men ogsa fra opslagsveerker og landkort. Tavshed og
fortielse var vigtige styreelementer.

Pa den armenske kirkegard
1 1988 var jeg pa forskningsophold i Moskva og Alma-Ata i Kasakhstan med
et projekt om minoritetssprogs vilkar. Som flere gange for boede jeg i Moskva
pa Videnskabsakademiets store gastehotel ved Oktober pladsen, et hotel som
ikke eksisterer lengere. Man kunne dengang kun vanskeligt veelge selv hvor
man ville bo og det var et OK-sted som 14 centralt. Man kunne endda kebe
lidt mad i en buffet. Der var neasten altid merkt brad, hardkogt &g og en kold
karbonade at fa. Det var ikke uden betydning i et land hvor det at skaffe mad
ellers var forbundet med at sté i lange keer foran naesten tomme forretninger.
En morgen faldt jeg i buffeten i snak med en anden udenlandsk forsker.
Jeg fortalte om min interesse for minoriteter og fik et tip: “Tag ud til den
armenske kirkegard. Der er noget i gere. Hver sendag medes folk for tiden
derude og snakker. Men ver forsigtig, der er politi og sikkerhedsfolk alle
vegne.” Klart at jeg fulgte denne anbefaling den forstkommende sendag, som
var den 10. september. Jeg tog ud med metroen og gik forbi raekker af politi-
og sikkerhedsfolk ind gennem en stor, vinred murstensport til den armenske
kirkegérd. Jeg blev overrasket over at se s& mange mennesker derinde. Alle,
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de savel som jeg, vidste at det ikke var velset at folk samles i storre grupper
med mindre det var organiseret fra toppen. Nu forstod jeg opbuddet af vagter
udenfor kirkegarden. Der var noget sarligt over at betjentene udenfor ikke
bevagede sig inden for begravelsespladsen. Stemningen var anspaendt.

Jeg gik lidt rundt blandt de overraskende mange fremmadte; jeg lyttede og
observerede. Pludseligt lagde jeg maerke til at nogle af mendene inde pa
kirkegérden 1 skjul trak sma lapper papir op af deres bukselommer og tasker
og viste dem i smug til andre, bag ryggen eller bag en hand, i hvert fald sa
hemmeligt som muligt. “Hvad er det for nogle sedler I har som andre ikke méa
se?” spurgte jeg en jeg var faldet i snak med. “Folk finder arstal for hvornar
Nagorno-Karabagh blev lagt ind under Aserbajdsjan. De finder dem for-
skellige steder, den ene fandt noget i en bog fra dengang som 14 i en keelder.
En anden har fundet noget pa sin arbejdsplads i en skuffe han egentlig ikke
matte dbne, jeg selv fandt et avisudklip i min farfars gamle kuffert pé loftet.”

Det var ikke den samme dato folk fandt frem til, hos nogle stod 1923, hos
andre 1924, og atter andre havde &benbart andre arstal. Men alle var
forbavsede og bevaegede, ind imellem naermest ekstatiske over at have fundet
noget efter at historien om Nagorno-Karabagh havde veret fortiet i artier.
”Det regnes for en statsfjendtlig handling at undersegge det,” tilfajede manden.
Det var sé tydeligt at de intet vidste, at alt var blevet holdt hemmeligt for dem
gennem Adrtier og at de nu i tiden for glasnost maske kunne fa svar pa deres
stille spargsmal.

Jeg kom til at teenke pa udtrykket “Fortielsens sammensvargelse” som jeg
kendte fra forskningen om folkedrab. Det er en tavshed, som alle der
kommunikerer, bidrager til. Den ene part tier for at holde ydmygelsens smerte
ud, og den anden part tier for at kunne baere skylden. Deraf opstir en
skammens identitet. Néar tavsheden brydes, nar det hemmeligholdte kommer
op til overfladen kan ofrene anerkende sig selv. De kan kempe for ogsa at
blive anerkendt af skadevolderen som dog oftest kvier sig ved at std ved
forbrydelsen. Hvor svert var det da ikke for tyrkerne at vedkende sig
massemordet pd armeniere, for nazisterne med hensyn til jedemordene og
altsd ogsa det sovjetiske samfund i forbindelse med deportationerne og deres
folge.

Nagorno-Karabagh er, som alle der er interesseret i Kaukasus ved, en
armensk enklave i Aserbajdsjan. Selve navnet hentyder til omréadets historiske
mangfoldighed og befolkningsblanding. Nagorno er russisk for hgjland, kara
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er tyrkisk for sort eller mark, bagh (pé russisk ofte stavet bakh) kommer fra
farsi (eller kurdisk) og betyder en have med treer.

Armenierne fra Nagorno-Karabagh i Aserbajdsjan var pa kirkegéarden
nemt at skelne fra armenierne fra selve Armenien. Mens de sidste talte
indbyrdes armensk, kommunikerede folk fra den armenske minoritet i Aser-
bajdsjan pé russisk, bdde med mig og med de andre armeniere. Som
minoritetsforsker vidste jeg at det var ganske normalt, en almindelig ud-
vikling at minoriteter mistede deres sprog fordi man de fleste steder ikke
underviste 1 folks eget sprog. I Sovjetunionen var de henvist til russisk-
sprogede skoler som fandtes overalt. Mens jeg var i Moskva medte jeg en
dansk journalist og vi lavede en timelang radioudsendelse om begivenheden
pa den armenske kirkegérd i september 1988.

Armenierne i Nagorno-Karabagh blev efter Mikhail Gorbatjovs annon-
cering af en abenhedspolitik mere abne omkring den diskrimination de var
udsat for i Aserbajdsjan. Nagorno-Karabakh’s omradesovjet anmodede i
februar 1988 bdde den aserbajdsjanske og den sovjetiske ledelse om at blive
lagt sammen med Armenien. Men bade Azerbajdsjans Overste Sovjet och
Sovjetunionens Pverste afviste anmodningen. I Nagorno-Karabaghs hovedby
Stepanakert samledes titusindvis af armeniere til demonstration. I Armeniens
hovedstad Jerevan kom det til massedemonstrationer der stottede Karabagh
og Karabagh-kommiteen blev dannet.

En af mine russiske bekendte var antropologen Galina Starovojtova. Hun
braekkede sit ben mens hun var pa feltarbejde i Armenien netop da sovjetiske
tropper blev sat in 1 Jerevan. Da der blev valg til Sovjetunionens folkekongres
1989 overtalte nogle af de indelukkede armenske politikere Galina, som var
russer, til at stille op for dem. Hun blev valgt ind — og dermed begyndte
hendes transformation fra forsker til politiker. Hun blev del af den demo-
kratiske reformflgj med blandt andet dissidenten og atomfysikeren Andrej
Sakharov. Hendes politiske hovedinteresse var ligesom hendes videnskabelige
etniske konflikter og minoriteter.

Som politiker insisterede hun pa at den internationale ret til selvbe-
stemmelse ogsa matte gaelde i Sovjetunionen. Jeg besogte hende sammen med
Juraprofessor Erik Siesby, formanden for den danske Helsinkikomité, i
Moskva. Hun havde da besog af mandene fra Karabagh-komiteen som efter
et fengselsophold igen var pa fri fod. Erik Siesby diskuterede laenge
komiteens anliggender med hende med mig som tolk. I 1990 var Galina til et
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mede i Kobenhavn og besggte ogsa mig i mit hjem. Galja, som alle kaldte
hende, blev myrdet i november 1998, brutalt skudt ned i sin trappeopgang i
Sankt Petersborg Sandsynligvis fordi hun undersegte korruptionen blandt
konkurrenter. Hun var den forste af mange bekendte der blev myrdet. Galina
Starovojtova kunne fortjene en hel bog, i mit liv har hun spillet en rolle, forst
og fremmest for mit forhold til Kaukasus.

| en abkhasisk avis

Et lignende konfliktpotentiale som i den armenske enklave i Aserbajdsjan
opstod i Georgien. Pludselig hviskede nogle af mine bekendte i Moskva om
abkhasernes holdning: De ville ikke laengere kues af den centrale regering.
Ogsa her blev det diskuteret hvordan og hvorniar man var kommet under
Georgien. Folk ville vide alt det de hidtil ikke métte vide. En dag bad en ung
forsker mig om et mede hvor hun stak mig et eksemplar af den abkhasiske
avis Sovetskaja Abkhazija fra den 8.7.1989 som indeholdt en artikel under
overskriften “Hvem er vi abkhasere?” [Kto zje takie abkhaztsy?]. Dette
speargsmal havde ingen turde stille blot kort tid forinden, i hvert fald ikke i héb
om at fa et svar. Nu stod der en hel artikel der fyldte nasten en halv avisside.

Ifolge overbringeren af avisen matte ingen f4 at vide at hun havde den og
at hun oven i kebet delte den med mig, en udleending. Det kunne have fort til
bortvisning fra hendes stilling som kravede at hun var etnisk neutral, at hun
ikke havde forbindelser til Abkhasien, morens oprindelsessted. Igen: Fortiel-
ser og hemmelighedskraemmeri var et gennemgéende trek i1 sovjetisk minori-
tetspolitik. Det siger noget om hvad reformkursen havde fort til. Glasnost var
mere end dbenhed — den beted ogsa transparens.

Mange politikere i Moskva, inklusive fornyeren Mikhail Gorbatjov, for-
stod ikke hvad der foregik. Og menigmand heller ikke. Hvorfor var de sa
utilfredse ude i landets hjerner? Er de nationalistiske beller alle sammen? Er
de alle modstandere af reformerne? Som en kvinde jeg medte i en
forskningsinstitution i Moskva udtrykte det: “My ob etom ne znali.” (vi vidste
det ikke). Hun var ikke den eneste der intet vidste om situationen i udkanten
af staten.

120



Etnisk hotspot

Jeg var ikke ekspert i Kaukasus pad denne tid, men som sagt generelt
interesseret 1 minoriteter og minoritetsregioner. Det var nok til at jeg de
folgende éar blev bedt om at komme til konferencer og skrive artikler. For blot
at nevne nogle fa, var jeg i januar 1991 rapporter ved en arbejdsgruppe om
Armenien, Aserbajdsjan og Georgien i forbindelse med en konference om
etniske konflikter i Oslo og 1 foraret
1992 var jeg moderator ved et mgde om
konfliktlesningsmuligheder mellem

Georgien og Sydossetien i forbindelse
med en konference pd Det Danske
Center for menneskerettigheder “Natio-
nalism and Minority Issues in the
CSCE-Region. International Dialogue
on Security and Co-operation in Trans-
caucasia”. Her madte jeg bl.a. en ung
Mikhail Saakasjvili, lige vendt tilbage
fra USA (han blev Georgiens prasident
i 2004), Nodar Natadze som var
formand for den georgiske folkefront

og som til min glede talte flydende
Fra conference om Transkaukasus pd tysk og nogle sydossetiske politikere.

Dansk Center for Menneskerettigheder.

T. v. Nodar Natadze, formand for ” K .
Georgiens Folkefront, t. h. Mikhail kvindeken og mit venlige veasen

Saakasjvili, dengang i det georgiske udover naturligvis mit kendskab til

Udenrigsministerium. Kilde: Informa-  konflikterne, at jeg kunne f& dem til at
tion maj 1992.

Jeg tror at det var takket vare mit

sette sig ved samme bord. Det havde
de negtet konsekvent indtil jeg
dukkede op. Det foltes tilfredsstillende at vaere med til at skabe dialog.

Ikke at det dog hjalp... Jeg ndede i denne tid ogsé at skrive et bidrag om
Georgien til Danmarks Radios journalist Vibeke Sperlings bog om de femten
lande der opstod da Sovjetunionen bred sammen.

Mit fokus 1& dengang pa Centralasien. Det var denne baggrund der gjorde
at jeg blev inviteret til at optreede ved det svenske Udenrigspolitiske Institut i
Stockholm 1 december 1992 (Minorities, Human Rights and the CSCE-
Process) om etniske hotspots i Sovjet. Jeg blev ringet op af Gerald Nagler,
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formanden for den svenske Helsinkikomité, som jeg havde medt et par ar
forinden. Han ville have mig til at holde et opleeg om Centralasien, et omrade
jeg havde fortalt ham om. Jeg takkede nej med ordene “Hvis I vil have noget
om etniske hotspots mé I finde nogen der ved noget om Kaukasus, jeg gor
ikke. Der skal nok vare nogen i Sverige”, sagde jeg.

Jeg blev overrasket da jeg flere maneder senere blev ringet op igen fordi
de angiveligt ikke havde kunne finde nogen med den kompetence de
efterspurgte. “Du ma da kunne forklare os hvorfor du siger at det er Kaukasus
der er det vigtigste etniske hotspot nu.” Det havde de ikke selv hert om, sagde
han.

Derfor rejste jeg til Stockholm og optrddte med mine hypoteser. Det er
trods alt lidt nemmere at forklare hvilke input der forte til min konklusion end
at udrede grundig forskning i dybden og for andre. Jeg begyndte mit foredrag
med satningen “The Caucasus is an issue of primary urgency. If not taken
care of in the utmost conscientious way it might one day in the future make
Europe look back at the Balkan war as just a warm up exercise.” Det var
noget dramatisk formuleret, men jeg var ret overbevist om at det var korrekt.
Mit oplaeg forte til det markvardige resultat at jeg ufortjent kom til at std i i
flere organisationers kartoteker som kaukasusekspert. Derefter skrev jeg mine
tanker 1 forhold til Stockholm-oplaegget ned til en artikel. Den kom i
omarbejdet form under overskriften “The Caucasus — a Troubled Region at
the Rim of Europe " i tidsskriftet Regional Contact 93.

Kaukasus har altid interesseret mig pa grund af regionens etniske og
sproglige mangfoldighed, men min aktuelle forskningsmaessige interesse blev
pitket til ved netop dette tilfeelde. Jeg blev nedt til at tilegne mig en
ekspertise, fordybe mig i Kaukasusregionens vasen og problemer.

Rejse til Nordkaukasus

For at tilegne mig en ekspertise matte jeg rejse til Nordkaukasus som jeg
overhovedet ikke kendte til. Jeg havde dog en studerende, kulturgeografen
Lars Funch Hansen, som havde fortalt om regionen og som havde varet pa
feltarbejde i1 det nordlige Kaukasus’ bjerge. Lars skrev en opgave som jeg var
vejleder af, det var pa denne made vi laerte hinanden at kende. Vi kom senere
til at lave flere publikationer sammen. Han skrev desuden en ph.d.-athandling
om tjerkesser som jeg ogsa fulgte taet. Indtil vi medtes var hans fortellinger
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om det nordlige Kaukasus nok det mest troveerdige om regionen jeg kendte
til.

Helen Krag til mode med den tjetjenske preesident Dsjokhar Dudaev,
7.11.1993. Kilde: Ib Faurby

Jeg havde vearet 1 Sotji i 1960, da jeg var ganske ung, men dengang anede
jeg ikke noget om den etniske struktur i Sovjetunionen. 10 ar senere skrev jeg
en lille universitetsopgave om regionens geografi hvor jeg fremhavede
Kaukasusregionen for dens mangfoldighed, og igen ti ar senere, i begyndelsen
af 1980’erne besogte jeg de tre sydkaukasiske republikker Georgien,
Armenien og Aserbajdsjan som turist. Ogsa dette var laenge siden og mine
iagttagelser var ikke videnskabelige. Der skulle mere til.

Meget passende med mine ensker om at lere mere fik jeg et tilbud fra
docent Mirta-Lisa Magnusson om at komme med pd en rejse til Nord-
kaukasus som hun organiserede for en lille gruppe forskere og journalister.
Hun var kendt i Danmark for at arrangere fagligt udbytterige rejser. Bade
Mirta-Lisa Magnusson og Lars Funch Hansen blev senere ansat pa Caucasus
Studies vid Malmd hogskola. Rejsen 1 1993 gik til Dagestan, Tjetjenien,
Ingusjetien og Nordossetien. Da vi kom til Vladikavkaz i Nordossetien, kom
Lars pludseligt gaende selv om han var i Balkarien, leengere vestpa. Rygter
gér hurtigt 1 Kaukasus.

Det var bestemt ikke nogen luksusrejse, men alt det vi oplevede pa denne
rejse i en uudviklet region var at regne for en udpraget efteruddannelse. Min
viden om konflikter var til at fele i Prigorodnyj-distriktet, hvor fordrevne
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ingusjetere boede i usle vogne uden nogen form for bekvemmeligheder.
Sammen med Lars Funch skrev jeg senere en rapport til FN om netop
Prigorodnyj-konflikten.

Tjetjenien

Det storste indtryk pé rejsen gjorde Tjetjenien pa mig. Her besagte vi flere af
de nyligt grundlagte politiske partier og forskellige forskningsinstitutioner. Vi
var ogséd i audiens hos Tjetjeniens praesident Dzjokhar Dudaev. Han havde
varet flyvergeneral i Estland og mente at hvad der gjaldt for Estland métte
ogsé gaelde for Tjetjenien. Han var en veltalende, karismatisk og en dedikeret
leder, pa en og samme tid analytisk og emotionel. Selv om han nappe var
demokrat men na®rmere autoriter sd tog han et ansvar da Tjetjenien var i
problemer. Ogsé han blev for evrigt myrdet. I 1996 blev han skudt ned pé en
mark gennem en satellittelefon af nogen med magt i Moskva. Men det var
altsé senere. Nu kunne vi besgge ham og here ham berette om sine over-
vejelser.

En nat i Groznyj i1 Tjetjenien delte jeg veerelse med brigadegeneral
Michael Clemmesen og journalist Vibeke Sperling. Det var vidende rejse-
kammerater og topprofessionelle med hensyn til Sovjetunionen, historien og
politiken. Vi havde féet at vide at der var udgangsforbud om natten og da der
ved 22-tiden udbred skyderier tet pd begyndte jeg at blive nerves, men
generalen forklarede hvor langt skyderierne var vek og hvor farlige eller
bedre: hvor ufarlige de var for os. Det var god at udveksle formodninger pa et
kvalificeret grundlag.

Deportationer

Det som beted mest for mig og mit efterfolgende engagement var en ophobet
bunke gamle tjetjenske gravsten som vi sé i republikkens neeststorste by, Sjali.
Stenene var rester af gamle begravelsespladser som sovjetstyret havde brugt
ved vej- og husbyggeri efter at tjetjenere 1 1944 (i lighed med andre
kaukasusfolk) var blevet forvist fra Tjetjenien og under usle betingelser
deporteret til Centralasien og Sibirien.

Udvisningen var ikke varslet og varede kun fa dage. Folk blev gennet fra
deres landsbyer og kert i lastbiler ned til togstationer hvor der allerede stod
lukkede togvogne. Dem blev de lasset i uden tilstrekkelig mad og drikke.
Mange dede allerede pa vej til Centralasien, andre dede senere under selve
deportationen, hvor familier blev lasset af forskellige steder og ofte adskilt og
hvor de ofte matte begynde med at bo i jordhuler. Det var dem forbudt at
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flytte sig andre steder hen. De — dvs. hele folket — blev officielt erklaeret for
kriminelle forredere
og den lokale befolk-
ning blev advaret
mod dem. Tjetje-
nerne (og ingusje-
terne) mistede alle
deres rettigheder.

Deres huse og lands-
byer i Nordkaukasus
blev givet vak til
andre, og deres repu-
blik forsvandt fra alle
landkort og encyklo-

Muslimske gravsten, samlet pd torvet i den tjetjenske by padier. Det var i ar-
Sjali, november 1993. Kilde: Helen Krags privatarkiv tier forbudt at skrive

om begivenheden
eller foretage forskning i arkiverne. Der var erkleret et overordnet bud: I
eksisterer ikke lengere. Det var sdledes et ekstremt tilfeelde af styret
ydmygelse, fortielse og usynliggerelse.

Forst med Sovjetunionens undergang fik vi kendskab til detaljer. Den
forste historiske artikel om deportationerne udkom i 1990 (!) og den forste
samling af dokumenter, gjenvidneberetninger og erindringer udkom ikke for
1993. Forst nu kunne man orientere sig om hvad der virkelig var sket. Det var
historikeren Nikolaj Bugaj som udgav den ferste dokumentsamling, hvori
man kunne lase at Lavrentij Berija, Sovjetunionens sikkerhedschef, som selv
kom fra Georgien, den 22. februar 1944 i et telegram til Stalin meddelte at der
var registreret 459.486 personer (tjetjenere og ingusjetere) som skulle
forflyttes i lobet af 8 dage. I et andet telegram skrev han at deportationen ville
begynde ved solopgang den 23. februar 1944 og at man agtede at omringe
omradet for at hindre befolkningen i at flygte. Og slutteligt handlede et
dokument underskrevet den 7. marts 1944 af selveste praesidenten for landets
Overste Sovjet, Mikhail Kalinin, om det territoriale forsvindingsnummer: Den
Tjetjensk-Ingusjiske ASSR blev likvideret og fordelt mellem Dagestan, Nord-
ossetien, Georgien og Stavropol Regionen i den Russiske Republik. NKVDs
deportationsafdeling bekraeftede efter krigen at “144.704 personer omkom i
perioden 1944 til 1948, herunder: 101.036 i Kasakhstan, 16.052 i Usbekistan”
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— Det er nasten hver tredje af de deporterede som er registreret som dede pa
blot fire ar!!

Da de ferste overlevende begyndte at vende tilbage til Tjetjenien efter
1957 blev de modtaget som fjendtlige ballademagere. Det kom til en del
sammenstad og pogromer mod de hjemvendte tjetjenere. Mange steder var
det forbudt for de hjemvendte at slé sig ned. Mange gjorde det alligevel, men
det beted at de var udelukket fra enhver social stette. Gennem d&rtierne
demonstrerede tjetjenere forgaeves for at fa deres rettigheder tilbage.

Og nu, 1 1990’erne, havde tjetjenere stablet stenene oven i hinanden i
habet om at der var bedre tider og at de nu kunne bygge et mindesmarke over
deres lidelser under Stalintidens store deportationer. I 50-aret for deporta-
tionerne ville man hejtideligholde mindedagen med en offentlig begivenhed.
Mindedagen blev ikke til noget fordi der selv i februar 1994, flere ar efter
Sovjetunionens sammenbrud, ikke var ledende politikere fra Moskva der
agtede at komme til Tjetjenien for i det mindste at holde en tale hvor man gav
udtryk for at det der skete dengang ikke var i orden. Der kom NUL represen-
tanter fra det offentlige Rusland. Mindesmarket blev heller ikke til noget
fordi der manglede penge.

Den maéde tjetjenerne talte om deportationerne pé — eller ikke talte om dem
pé — mindede mig om min families lavmelte omtale af deportationer af joder
fra Centraleuropa i Hitlertiden. Ingen talte dbent om det, det var et tabuiseret
sprog. Som om det ikke eksisterede. Maske gjorde det for ondt at tale om det
og maske ville man beskytte sine bern? Men jeg genkendte de underliggende
folelser i det usagte. Jeg fik en fornemmelse af deres store sorg over de tab
enhver familie dejede med og de traumer de aldrig havde faet bearbejdet. De
havde heller aldrig faet en undskyldning for overgrebene. Russere talte kun
med foragt om dem. Tjetjenerne var vrede og ville vare uafhangige af
Rusland. Jeg fornemmede at der her 14 kernen til deres utilfredshed, deres
oprersstemning og deres kampvilje.

Ingen af dem vi talte med fortalte af sig selv noget om deportationerne
som dog var et dbent sér. Jeg kender til de sar der opstér efter deportationer og
drab fordi min egen familie ogsé var preget af dem. Jeg kender derfor ogs4 til
hvor tavse de overlevende ofte forholder sig. Det gjorde det méaske lidt
nemmere for mig at fornemme sarene og for at sperge forsigtigt ind til dem.
Dem jeg medte havde gennem artier faet at vide at det ikke var noget man

1 Jeg har blandt andet beskrevet deportationerne i bogen An die Vielfalt, Krag (1994).
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talte om. Deportationerne var en af de mange tavshedsforpligtelser som landet
var sa rig af. Man skulle virkelig sperge med forsigtighed og omhu for at fa
en flig af denne fortelling, som alle familier var berort af. Ikke s& maerkeligt
at en film om deportationerne (af Hussein Erkenov) kom til at fa titlen:
Prikazano zabyt’, beordret til at glemme. Den blev for gvrigt forbudt i Rus-
land.

Det var méske pa grund af min personlige historie at jeg fra forste faerd
kunne fornemme og forsta nogle af de sar tjetjenere har fra deportationsarene
1944-57, og at jeg kunne forudse at krigen matte komme? Det var let for mig
at identificere mig med denne del af tjetjensk og ingusjetisk historie. Det er
ikke s& maerkeligt at tjetjenerne ikke havde tillid til styret i Moskva som
havde heldt ringeagt og disciplinerende ordrer ud over dem og som ikke
engang efter Sovjetunionens endeligt kunne indremme det de havde gjort
forkert. Det var ret almindeligt i Moskva at kalde kaukasierne for “de sorte”.
Jeg besluttede at skrive om deportationerne og om Kaukasus nér jeg kom
hjem og nér jeg havde sat mig ind i omrddets historie og fortredeligheder —
og det holdt jeg.

“Kaukasusekspertise”

Efter hjemkomsten fra Nordkaukasus foreslog jeg Minority Rights Group i
London (MRG) at skrive en rapport om minoriteterne i Nordkaukasus
sammen med Lars Funch. Det var ikke nogen nem opgave fordi der stort set
ikke foreld tilforladelige og aktuelle publikationer om regionens historie og
aktuelle situation, men vi skrabede alt sammen vi kunne fa fat i af historiske
tekster. Vi havde ogsé dokumenter med fra regionen, og sa var der naturligvis
vores egne erfaringer fra besggene i regionen. Det kan vare svart at forsta for
udenforstaende at vidensniveauet kunne vaere sa ringe. Men som navnt var
det en udbredt strategi fra systemets side at fortie kendsgerninger om og for
minoriteter. Det lykkedes os at skrive en engelsksproget beretning om de
mange minoriteter i Nordkaukasus og om baggrunden for de mange aktuelle
konflikter. Den blev peer-reviewed og vi fik en del brugbare kommentarer fra
vores ukendte bedemmere som vi kunne medtage.

Denne publikation udkom lige tids nok til et OSCE-meade i Budapest hvor
MRG uddelte den til alle deltagere. 1 selvsamme uge begyndte Ruslands
invasion af Tjetjenien som var arsagen af hvilken fulgte den russisk-tjetjenske
krig. P4 en af de forste sider i vores lille bog stod der at dette ville kunne ske
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hvis ikke man gjorde noget. Vores tekst viste sig at vaere det eneste
tilgaengelige aktuelle materiale pa engelsk om regionen og den fik derfor stor
udbredelse. Flere internationale medier ringede. Jeg husker i hvert fald at have
talt med BBC, International Herald Tribune og en fransk avis. Det foltes godt
at kunne videregive viden om en region ingen syntes at kende. I forste om-
gang vandt de desperate tjetjenere krigen mod russerne, men de tabte i sidste
ende. Men det er en anden historie, for sd er vi i den russiske prasident
Vladimir Putins epoke og hans voldsomme fremfzrd i Tjetjenien.

Dagen efter den russiske heer var gaet ind i Tjetjenien i december 1994 fik
jeg en e-mail fra en kollega i Georgien, hvori der kun stod et ord:
“Kassandra”. Kassandra var ifelge graeesk mytologi datter af kongen af Troja.
Hun havde profetiske evner, men var demt til at ingen tog notits af hendes
forudsigelser. Kassandra forudsa krigen og Trojas fald. Jeg havde forudsagt
krigen i Tjetjenien som i sidste ende kunne vindes lige sé& lidt som krigen i
Troja i antikken. Det ma vaere det mailen hentydede til. Min georgiske kollega
matte i hvert fald have last noget jeg havde skrevet og sendt ham.

Senere oversatte min gode russiske ven og kollega, Nikolaj Vakhtin, bogen
til russisk og sergede ogséd for at den udkom i Skt. Petersburg. Derved blev
den tilgaengelig for de folk, vi havde skrevet om, s& de selv kunne lese og
kommentere teksten. Vi fik tilsendt mindre rettelser, men fik ogsa at vide at
mange lesere af den russisksprogede version blev overraskede over det de
kunne leese fordi de ikke selv anede ret meget om deres eget folks og deres
republiks historie. Som sadvanligt undlod det sovjetiske styre helt bevidst at
forteelle noget som helst der havde noget med virkeligheden at gore.

Det siger sig selv at nér man forst er udnaevnt til ekspert pa et omréde er der
mange anmodninger om at fortelle mere. Det gjorde jeg sd, bade i form af
rapporter, i medier, i foredrag og i diverse tidsskrifter. I Danmark sével som i
udlandet. Nordkaukasus kom til at fylde meget mere end jeg havde forudset.
Kaukasustemaet kom narmest til at klistre til mig fra 1994 og indtil jeg forlod
universitetet i 2012, og i mindre omfang ogsé derefter. Utallige gange blev jeg
indkaldt som ekspert til de store mediers udsendelser. Jeg fulgte krigen i
Tjetjenien fra dens spade begyndelse til landets adeleggelse og siden til
indforelsen af et diktatur.

Jeg var med til at stifte den danske Tjetjenienforening og Dansk Selskab
for Kaukasusforskning som jeg i perioder var formand for. Ikke mindst var
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det vigtigt for mig at informere danskerne om tjetjenernes sag og fa dem til at
forsta baggrunden. Jeg folte, at jeg skyldte bade danskere og tjetjenere noget
som jeg havde fiet indsigt i via mit arbejde. Befolkningen i Danmark var nok
den der havde eller kunne have det allerbedste kendskab til regionen.
Informationsniveauet om Tjetjenien og krigen var i hvert fald hgjere i Dan-
mark end mange andre steder. Det var vi en hel gruppe af forskere som bidrog
til.

Krigene i Tjetjenien blev den konflikt der kostede flest liv og endte ved
Moskvas hjelp 1 et diktatur. Forlebet lignede dog de andre minoritets-
konflikter: Efter kuppet mod reformerne i 1991 erklerede Tjetjenien sig
formelt uvathaengigt lige som andre republikker havde gjort det. Tjetjenien
ville veere demokratisk selv om kun fa sandsynligvis havde en idé om hvad
det betyder. I 1999 invaderede den russiske haer endnu engang Tjetjenien med
en ikke for set aggressivitet for at fa ro i den sydlige provins. Bagefter 1&
Tjetjenien i ruiner og hundredtusinder var dede.

Jeg vil ikke beskrive udviklingen her, det har jeg gjort i publikationer og
foredrag, men det er vigtigt for mig at pege pé at konfliktmenstret lignede de
andre. Derfor kunne det forudsiges og beskrives. Man kunne kun vanskeligt
se rationalet i konfliktudviklingen uden at ogsa at se de skeeve minoritets-
majoritetsforhold. Sovjetunionens sammenbrud var ingenlunde fredeligt fordi
den ene af konfliktparterne kunne gribe ind med overlegen vdbenmagt og
gjorde det. Jeg fulgte konflikten teet, jeg kendte mange der var aktive, jeg
oplevede at mange af dem jeg kendte dede og endnu flere flygtede, ogsa til
Danmark.

&k sk ok

Det land jeg havde studeret, Sovjetunionen, eksisterer ikke laengere. Siden
dengang er intet géet som ventet. I begyndelsen af 1990’erne hébede folk pa
demokrati, frihed og abenhed uden at de dog endnu helt vidste hvad det
indebzrer, men de har hverken faet det ene eller det andet. Men dengang var
luften maettet af spaeending og forventninger om noget godt.

Forandringerne efter Sovjetunionens sammenbrud fik mig til at skalve
indeni. Det var ikke kun det gode der vandt frem, men ogsé radikale kraefter
der brugte voldsomme og voldelige metoder. I slipstremmen af disse for-
andringer dede flere mennesker jeg kendte personligt. Der var gode venner
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iblandt, ogsa nogle jeg havde samarbejdet med og nogle som havde veret pa
beseg i mit hjem i Kebenhavn. ZEret vaere deres minde!
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“Han er konfliktolog”
— Feltarbejde i Nordkaukasus i tiden omkring Sovjetunionens
sammenbrud

Lars Funch Hansen

Da jeg i november 1992 ankom til Vladikavkaz i Nordossetien for at lave
feltarbejde, havde der et par uger tidligere udbrudt voldelige sammensted
mellem vebnede grupper af ossetere og ingusjere i Prigorodnyj-distriktet ost
for Vladikavkaz. Ganske overraskende havde kampene medfert mere end 700
dode og mellem 30.000 og 60.000 fordrevne — primeert ingusjere som flygtede
til naborepublikken Ingusjien.! Prigrodnyj udger bade en forstad og et omrade
tilgreensende den nordossetiske hovedstad Vladikavkaz mod vest sédvel som
Ingusjien mod gst. 2 Dette var det forste udbrud af voldelig konflikt i det post-
sovjetiske Rusland og det kom i hej grad til at @ndre dagsordenen for mit
ophold.

Jeg havde et dobbelt-formél med mit feltarbejde, nemlig dels at indsamle
informationer til en rapport for Minority Rights Group i London om minorite-
ter i Nordkaukasus og dels at lave feltarbejde til mit geografi-speciale om
hvordan landsbyerne i de nordkaukasiske bjerge kunne overleve bortfaldet af
de serlige sovjetiske stotteordninger. Disse bjerglandsbyer udger et ikonisk
element 1 den nordkaukasiske identitet, men hvordan ville de overvinde den
forcerede urbanisering, som bortfaldet af Sovjetunionen har betydet for disse
omrader?

Jeg havde 1 1989 veret i Kaukasus for forste gang, pé et tidspunkt hvor det
var svert for udlendinge at fi adgang til Nordkaukasus, bortset fra enkelte
udvalgte turistdestinationer. S& det blev kun til en halv dag i Sochi i darligt
vejr under en sejlads udenfor sasonen fra Odessa til Batumi. Mens det blev til
to-tre interessante uger i sovjetrepublikkerne i det sydlige Kaukasus. Denne
rejse blev udgangspunktet for mere end 30 ars interesse for Kaukasus og

" Usikkerheden om antallet af flygtninge skyldtes bl.a. at mange ingusjere boede i
Prigorodnyj uden at vaere registrerede.

2 Jeg anvender betegnelsen Prigorodnyj om omradet st for Vladikavkaz. Den administrative
region Prigorodnyj er dobbletsa stor, men den resterende del af den administrative enhed
Prigorodnyj ligger vest for Vladikavkaz og var stort set uden ingusjisk befolkning.
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arbejde med en rekke forskellige kaukasiske emner. En af arsagerne var at
denne region fremstod steerkt underrepraesenteret i en europzisk eller vestlig
sammenhang. En grenseregion — i Europa eller i Asien? Og samtidig havde
regionen historisk spillet en signifikant rolle i 1800-tallets vestlige medier,
som fulgte med i Ruslands krige og gradvise kolonisering af Kaukasus-
regionen. Ogsé 1 den russiske litteratur fra iser 1800-tallet havde det nord-
kaukasiske omrdde og de nordkaukasiske bjergfolk spillet en vis rolle, f.eks. 1
velkendte veerker af Aleksander Pusjkin, Mikhail Lermontov og Leo Tolstoj.

Republikkerne Nordossetien og Ingusjien

Béde osseterne og ingusjerne regnes for indfedte folk i Kaukasus, som en del
af de sékaldte kaukasiske bjergfolk. Det ingusjiske sprog er beslegtet med det
tjetjenske og tilherer gruppen af nord-estkaukasiske sprog. Ossetisk tilharer
en iransk sproggruppe og har ligeledes fandtes i Kaukasus i mange arhund-
reder, muligvis artusinder. Osseternes regnes for efterkommere af alanerne,
hvis storhedstid var dels i middelalderen og dels i de tidlige arhundreder af
vor tidsregning. Osseterne er overvejende Kristne, mens ingusjerne, som de
fleste indfedte folk i dag i Nordkaukasus, er muslimer. En del blev dog forst
for alvor muslimer som en del af den lange modstandskamp mod den russiske
kolonisering af omréadet i 1800-tallet. Traek fra fortidige religioner har i begge
omréder veret blandet med praksis af hhv. kristendom og islam. Med hensyn
til traditioner, deler de nordkaukasiske folkeslag en raekke feellestraek, der gér
mange arhundreder tilbage. Det kan inkludere et sarligt adfeerdskodeks om-
handlende emner som familiens vigtighed, berneopdragelse, gestfrihed, res-
pekt for aldre etc. Disse traditioner har stadig udbredt betydning, men er ud-
fordret af den stigende grad af urbanisering.

Ganske som i de nye post-sovjetiske lande, forekom der ogsé en etnisk-
kulturel opblomstring i de nordkaukasiske republikker efter 1991, selvom
enkelte trends begyndte allerede under den forudgdende perestrojka-periode.
Der opstod en slags konkurrence om hvem, der var mest kaukasisk og kunne
spore sin tilstedevearelse langst tilbage i arhundrederne. Information om hidtil
hengemte historiske perioder og personer blev nu forsegt formidlet til en
bredere skare og for en del personer rummede dette nye erkendelser om folke-
slagets fortid. Identiteten som bdde kaukasisk og eksempelvis ingusjisk eller
ossetisk blev skarpet og aktualiseret, og en rekke nye publikationer var med
til at offentliggere information om historiske uretfeerdigheder, som havde ve-
ret unavnelige 1 den sovjetiske periode. Information som hidtil ofte havde
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veeret fortreengt til privatsfeeren. Der var ikke tale om helt de samme processer
som den officielle nationalisme i de nye stater, men pd en del omréader
alligevel derhenad, med en vis grad af institutionaliseret brug af lokale etnisk-
kulturelle traditioner, historie, sprog etc. Rammerne for udfoldelse heraf har
dog skiftet siden 1991 og er til evig genforhandling mellem de nordkauka-
siske republikker og det foderale center i Moskva.

Den danske forfatter Hans Hauge kommer i sin bog Nationalismens
Spogelse bl.a. med fokus pd N.F.S. Grundtvig og ny dansk nationalisme fra
1800-tallet, ogsa ind pa Ossetien: ’Selv et relativt ukendt land som Ossetien
(Nord og Syd) har en Grundtvig. Kosta Khetagurov (1859-1906) skabte i det
19. arhundrede ved hjaelp af digte og malerier og sprog den ossetiske national-
litteratur. Han kaldte landet Alania, og man samlede gamle folkesagn og
sagaer og opfandt ideen om, at engang for mange hundrede &r siden var
Alania et magtigt land, og at osseterne stammer fra Skyterne, men sa gik det
nedadbakke. Folket sov, indtil Kosta kom og vaekkede dem. Derfor har vi i
dag Ossetien til stor ergrelse for Georgierne.” (Hauge, 2009: 63). Hauge
vedgar at han kun har en flygtig viden om Ossetien, men pointen er rigtig —
Kosta Khetagurov fik hurtigt en central rolle i den post-sovjetiske ossetiske
revival. Da Nordossetien i 1996 valgte at tilfoje ’-Alania’ til republikkens
navn, bygger det bl.a. pd Khetagurovs udforskning af ossetisk historie.

Prigorodnyj-distriktet blev i 1944 overfort til den autonome Sovjetrepub-
lik Nordossetien efter fordrivelsen af alle ingusjere fra Kaukasus efter stort set
grundlese beskyldninger fra Stalin om samarbejde med fjenden, som det ogsa
skete for raekke andre primert muslimske folkeslag i Kaukasus-regionen.
Ingusjien havde varet en del af den Autonome Socialistiske Republik
Tjetjenien-Ingusjien, som nu blev slettet fra alle landkort og opslagsvaerker.
Forst under den nye sovjetiske leder Nikita Khrusjtjov blev de i 1957 rehabili-
terede og fik lov til at returnere fra det tvungne eksil i Central Asien.
Transport og darlige levevilkar havde medfort store dedstal, hvilket ingusjere
i lighed med tjetjenere og andre sogte yderligere anerkendelse for efter
Sovjetunionens sammenbrud. Tjetjenien-Ingusjien blev genetableret, men nu
uden Prigorodnyj-distriktet som forblev i Nordossetien. Et fornyet krav pé
Prigorodnyj-distriktet var en af hovedarsagerne til skilsmissen fra Tjetjenien,
som blev erkleret selvstendigt efter Sovjetunionens fald, hvilket medferte
etableringen af republikken Ingusjien. I 1991 vedtog Rusland under prasident
Jeltsins ledelse en lov om rehabilitering af de deporterede folkeslag, som i
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princippet ville tilbagefore Pri-
gorodnyj til Ingusjien, men det
blev aldrig specificeret hvordan
denne lov skulle udmentes. Til
stor frustration i Ingusjien, pa
mange niveauer. Ydermere var
et stort antal flygtninge fra Syd-
ossetien blevet placeret i Pri-
gorodnyj-distriktet gennem
1991-1992, hvilket havde med-
virket til at oge spandings-

niveauet. Dette var dels en

P-d= Prigorodnyj-distriktet; NO = Nord- @ndring af den eksisterende
ossetien; I = Ingusjien ; Tj = Tjetjenien; SO = demografiske balance og dels
Sydossetien; G = Georgien; R = Rusland; NK/ en ankomst af ﬂygtninge med

Konfod. = resten av Nordkaukasus og . .
Konfoderationen af Bjergfolk. Denne kortskitse erfaring fra en voldelig kon-

blev brugt til en preesentation af Prigorodnyj- fliktzone, hvoraf en del havde
konflikten i Kobenhavn efter min hjemkomst, konkret erfaring med aktiv del-
med det formal at forteelle om hvordan
konflikten er forbundet med eller har . .
implikationer for andre omrdder i Kaukasus og Der er ikke helt enighed om
Rusland. (LFH 1992) forlgbet af de indledende faser

af konflikten, men hvorom
alting er sa forekom der en ny og

tagelse 1 vaebnet konflikt.

delvis skjult ophobning af vdben blandt ikke-myndighedspersoner pa begge
sider af konflikten. Der opstod blandt ingusjere en stor skuffelse over central-
magten, som fik enkelte til at tro pa at en voldelig losning. Blandt andet inspi-
reret af diverse minoritetsfolks delvis succesfulde ’frihedskampe’ i de kauka-
siske nabolande Aserbajdsjan og Georgien. Osseterne beskyldte ingusjere for
at angribe Prigorodnyj i et velkoordineret voldeligt angreb. Og ingusjerne
beskyldte osseterne for bevidst at fremtvinge en voldelig konfrontation, som
de derfor var velforberedte pa at gribe ind i, med fordrivelsen af ingusjere fra
Prigorodnyj.

Nordkaukasisk diaspora i Moskva

Jeg begyndte mit feltarbejde med at medes med forskellige nordkaukasiske
neglepersoner i Moskva, som reprasenterede forskellige organisationer,
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tenketanke eller medier.3 Disse blev omtalt som representanter for den
nordkaukasiske diaspora i Moskva, hvilket var overraskende for mig, da dia-
spora normalt er en betegnelse for eksil eller anden form for ophold i
udlandet. Méske pé grund af Ruslands geografiske sterrelse — der er et par
tusinde kilometer fra Nordkaukasus til Moskva. Béde her og i Nordkaukasus
havde Sovjetunionens fald medfert en opblomstring af publikationer om-
handlende Nordkaukasus og de herboende folkeslag og en rakke nyetable-
rede organisationer bidrog hertil. Mine kontakter til disse neglepersoner i
Moskva blev en vasentlig indgang til mit efterfolgende feltarbejde i Nord-
kaukasus — ikke blot i 1992, men ogsé i de efterfolgende ar. Interviews med
den nordkaukasiske diaspora i Moskva resulterede ogsa 1 vigtigt input til
MRG-rapporten fra 1994 (Funch Hansen og Krag, 1994).

I forbindelse med kampagner mod kriminalitet og f.eks. folk som boede i
Moskva uden opholdstilladelse blev betegnelsen "person af kaukasisk nationa-
litet” (litsa kavkazskoj natsional’nosti) brugt vidt og bredt i den russiske
offentlighed 1 1990’erne. Den anti-kaukasiske stemning i Moskva var et para-
doks for mange i den nordkaukasiske diaspora, da det samtidig var blevet
muligt for dem, at arbejde for udbredelsen af kendskabet til Nordkaukasus, at
publicere og at etablere nye organisationer i Moskva. Personer uden registre-
ring med adresse i Moskva skulle undga at blive stoppet af politiet, da de
risikerede at blive sendt ud af byen. Selv oplevede jeg denne frygt ved flere
lejligheder. F.eks. nar jeg sammen med en akademisk kontakt pa vej til et
mede, flere gange maétte krydse over pd den anden side af vejen for at undgé
politibetjente. 1990’ernes meget antikaukasiske stemning i Rusland, som iser
blev meget fremherskende da den forste krig mod Tjetjenien startede, forte
ogsé til betegnelsen kaukasofobi.

Sergej (Soltanbek) Tabolov

Jeg modte forste gang Sergej (Soltanbek) Tabolov i Moskva i november 1992
og han fik pa flere mdder en stor betydning for mit efterfolgende ophold i det
nordlige Kaukasus. Her et par uger efter de voldelige sammensted deltog en
reekke forskellige repraesentanter fra bade Ingusjien og Nordossetien i mader
og andre aktiviteter for at pavirke og informere de foderale Russiske myn-
digheder, politikere og medier i retning af deres forstdelse af hvorfor og

3 Bl.a. via en sydossetisk mand fra Lund, som midlertidig var tilknyttet Center for
Menneskerettigheder i Kebenhavn.
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hvordan de voldelige sammensted var opstaet — og ikke mindst deres krav til
indgreb fra statsmagten. Der foregik saledes et lobby-arbejde blandt dia-
sporaen i Moskva i samarbejde med besggende reprasentanter fra repu-
blikkerne i Nordkaukasus sasom Tabolov.

Tabolov var leder af Det Humanistiske Institut i Nordossetien og intro-
ducerede mig til en reekke forskere pa instituttet, hvoraf en del blev vigtige for
mit videre arbejde i Nordkaukasus. Tabolov valgte ved adskillige lejligheder
at introducere mig som konfliktolog — som regel med et glimt i gjet. Dette var
hans ironiske kommentar til den internationale interesse et ellers ukendt
omrade i Nordkaukasus pludselig blev genstand for. Det var samtidig en
anerkendelse af, at jeg ikke bare var en vestlig journalist, med en flygtig inte-
resse 1 Kaukasus, fordi krig og vold nu engang er kriterier for nyhedsfor-
midling.

Tabolov brugte officielt primert sit russificerede fornavn, Sergej, hvilket
formodentlig har varet en fordel undervejs i hans karriere som leder blandt
barndommens pioner-bevagelse og ungdommens komsomol-aktiviteter, som
ikke blot bragte ham til Moskva og andre steder i Sovjetunionen, men ogsa
udenlands. Han havde som komsomol-repreesentant beseogt Danmark til en
konference og endda veret pa ekskursion til Bornholm. I Vladikavkaz var der
dog en del som brugte hans ossetiske fornavn, Soltanbek.

Ekskurs: En felttur til Kurat-dalen

Da Tabolov opdagede, at jeg havde viden om nordkaukasisk historie og
demografi, og enskede at lave feltarbejde til mit geografi-speciale om de
nordkaukasiske landsbyer og deres mulige overlevelse eller transformation
efter Sovjetunionens fald, aflyste han sine meder en hel dag for at vise mig en
kaukasisk bjergdal. Og allerhelst hans egen hjemdal i Dargavs. Som han
sagde, sa var bjergluften ogsé god for hans astma. Dette kom som en behage-
lig overraskelse — iser efter at jeg havde observeret hans travlhed og de
mange meder. At gad en tur sammen med Tabolov gennem centrum af
Vladikavkaz kunne tage uendelig lang tid da rigtig mange enskede at hilse pa
ham og tale med ham. At tage pa ekskursion med chefen viste sig ogsa at have
den fordel, at han tog en tolk med, mit russiske var stadig pé et ret primitivt
niveau. Tolken viste sig at blive en rigtig god og narmest uundverlig rejse-
partner den dag.

Dette viste sig at blive en meget kaukasisk dag, som jeg sent vil glemme.
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P& grund af kraftigt snefald matte vi desverre opgive at tage ud til hans
elskede Dargavs-dal, men tog i stedet langs Fiagdon-floden til Kurtat-dalen,
som er den naste bjergdal mod vest fra Vladikavkaz og som trods den megen
sne var relativt tilgaengelig. Tabolov boede i Dargavs tet pa sine elskede
bjerge. Dargavs er beromt for sin store nekropol, ’de dedes by’, som i dag er
en af Nordossetiens store turistattraktioner. Vi havde ikke keort laenge i dalen
pa vej mod de hgjeste bjerge i syd for Tabolov fik gje pé sin nu pensionerede
forhenvarende kollega, som var ud for at skovle sne. Lynhurtig blev bilen
kastet ind til siden pad en indkersel mellem snedriverne og fer jeg rigtig
opdagede det, havde Tabolov taget en flaske lokal vin, glas og en ossetisk
ostetaerte frem og placeret dem pa bagsmackken. Han var velforberedt. Til at
begynde med sé eks-kollegaen lidt reserveret ud — maske havde han det som
jeg — var det alligevel ikke lidt tidligt pa dagen til vindrikning? Men snart var
der gang i taler og gensidig ros mellem de to. Der var tydeligvis tale om stor
gensidig respekt. Heldigvis var de begge gode talere og Ada, tolken, fik lov til
at slippe for at drikke formiddagsvin. Det slap jeg ikke for, men jeg forsegte
at ngjes med at nippe til hvidvinen.

Tabolov i midten med motorhjelmen pd hans Lada Niva som improviseret
serveringsbord. Foto: LFH
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Undervejs fik jeg historien om Kurtat-dalen. Blandt andet om de dedes by,
som er mindre end den i Dargavs, men udger en vigtig kulturarv fra alaner-
tiden. Disse var ogsé blevet brugt til at isolere meget syge personer under
fortidige epidemier. Der havde varet minedrift i den sovjetiske periode, bl.a.
udvindelse af zink. Dette havde medfert opfarelsen af boligblokke, som nu
fremstod meget slidte og langt fra pittoreske. De historiske kaukasiske
forsvarstarne var tydelige flere steder i dalen, bl.a. i den gamle landsby pa
bjergsiden, Tsimiti, som nu n@rmest var en ruinby, som pga. sneen var uden
vejforbindelse. I lobet af den sovjetiske periode var mange blevet tvunget til
at fraflytte bjerglandsbyer og samle sig i landsbyer langs floderne, hvortil det
var lettere at etablere veje.

Mange af de forhenvarende pittoreske landsbyer i de kaukasiske bjerge
befandt sig i en affolkningsproces og under forandring til sommerhusbyer, da
man pa kaukasisk vis som regel beholdt husene i hjemlandsbyen. Lands-
byerne havde stadig stor betydning, hvor mange stadig valgte at blive
begravet, hvor man ofte deltog i bryllupper, begravelser og 40 dages-
mindehgjtideligheder etc. Landsbyer med eksempelvis gamle forsvarstarne og
nekropol’er symboliserer ikke blot slegtens, men ogsa i bredere forstand
folkets tilhersforhold til omradet gennem mange &rhundreder. Alt dette er iser
efter Sovjetunionens fald blevet fastslaet i nye publikationer og nye lokal-
museer.

Centrum af Verkhnij Fiagdon.
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Verkhnij Fiagdon: gamle forsvarstarne i udkanten af byen

Undervejs medte vi nogle andre personer, som han kendte og det viste sig

senere, at han havde faet dem til at arrangere en udenders frokost lidt senere
pa dagen.

Ruinlandsbyen Tsimiti pd bjergsiden bag Verkhnij Fiagdon, med de velkendte
forsvarstdarne og en bagvedliggende nekropol, som kan dateres tilbage til Alan-tiden.

Jeg havde habet at vi kunne komme op til landsbyen Tsimiti, men det havde
sneen besverliggjort. I al fald med bil, hvilket Tabolov foretrak. Til gengald
fik vi set den fra adskillige vinkler, da den ligger tydeligt i landskabet pé et
plateau oven for Verkhnij Fiagdon. Som navnt har mange at disse bjerg-
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landsbyer undergaet store forandringer, ikke mindst efter Sovjetunionens fald,
hvor ogsé stetteordninger til bjerglandbrug bortfald.

Den stigende udvandring fra de gamle landsbyer i bjergene begyndte
allerede under den sovjetiske periode men tog yderlige fart med unionens
sammenbrud, hvor mange er flyttet til Vladikavkaz og andre sterre byer efter
uddannelse eller jobs. Parallelt hermed viser andre demografiske trends at de
nordkaukasiske republikker siden 1950’erne har oplevet en stigende ud-
vandring af russere og andre sakaldt russisk-talende. S& samtidig med at de
indfedte folk i stigende grad forlod de landsbyer, som i vid udstreekning havde
fungeret som centrale samfundsstrukturer og identitetsmarkerer, blev
republikkerne i stigende grad mere ’demografisk indfedte’. En form for
demografisk homogenisering, som kom til at spille ind i den etniske revival
overalt i Nordkaukasus i den postsovjetiske periode (Funch Hansen, 1994).

Mindesmcerke i Verkhnij
Fiagdon for deltagere i
forsvaret af Kurtat-dalen i
Anden Verdenskrig (lidt
neden for stir en mindes-
meerke med en buste af
Stalin placeret oven pd en
to meter hoj sten). Foto:
LFH.

Frokost i det fri i Dzivgis,
ved et kapel med overdcekket
ofringsplads uden for, og
med udsigt til en lille
version af ’'de dodes
by’ (nekropol) pa bjergsiden.
Foto: LFH.
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Denne frokost trak selvfelgelig ud, s& vi naede ikke at ga op til landsbyen
Tsimiti eller at leere Verkhnij Fiagdon bedre at kende inden det blev merkt.
Langt fra ferste gang i Kaukasus at planer blev fortrengt af langtrukne
spisninger med masser af mad, vin og taler. En smuk og solrig dag, hvor solen
dog gér ret hurtigt ned bag de heje bjerge.

Hjemturen efter morkets frembrud blev ogsa en speciel oplevelse. Vi korte
fast i en snedrive og fik hjelp af en lokal bus, som havde reb med og kunne
traekke os fri. Heldigvis blev de lokale busforbindelser op i bjergene betjent af
busser pa halv lengde af de velkendte bybusser — de har en kraftig motor.
Senere blev vi stoppet af en faerdselsbetjent, de velkendte GAl-betjente, som i
de ar var kendt for at tjene ekstra ved at tage mod bestikkelse. Tabolov havde
drukket en del alkohol og kerte uden sikkerhedsbalte. Men da han fremviste
sit ID-kort fra parlamentet fik vi straks lov til at kere videre. Min tolk og jeg
var synligt lettede da vil kom hjem til Vladikavkaz uden yderligere uheldige
haendelser. (Vi bespgte ogséd en mand som opdrattede hjorte pd vejen hjem —
en flok pinligt berusede mand provede forgeves at fange et hjortekid inde 1
laden, inklusiv undertegnede).

Det kaukasiske paradoks

Madet med Sergej Tabolov blev for mig ogsé et eksempel pa den sarlige form
for maskulinitet, der ofte er blevet knyttet til den kaukasiske mand’. Jeg er
under feltarbejde stodt pd mange forskellige versioner af den kaukasiske
mand, men fa har vaeret sa eksemplariske som Tabolov. I Rusland er den kau-
kasiske mand bl.a. kendt fra klassiske/ikoniske literaere verker, ikke mindst
fra 1800-tallet. Der er en del forskellige stereotypier i spil i den russiske
offentlighed, som er blevet brugt vidt og bredt efter Sovjetunionens fald. Fra
hyldest af den veltalende charmer til fordemmelse af den mafia-kriminelle. I
Moskva i begyndelsen af 1990’erne var det ikke svert at finde eksempler pé
begge disse yderpunkter — man behovede blot at frekventere kaukasiske
restauranter i byen.

I mine noter har jeg beskrevet personen Tabolov som et paradoks. Bl.a.
fordi han formaede at veere bade meget klassiske kaukasisk og samtidig en
moderne mand med et internationalt outlook. Tabolov var blandt de 4-5
personer som regnedes for fremtidens leder af republikken, og han var ung-
dommens favorit. S& han formaede béde at vaere en moderne og en traditionel
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osseter, hvilket i disse ar praeget af etnisk-kulturel genkomst bestemt ikke var
en selvfalge.

Vigtigheden i at sprede information om og bevaring af ossetisk kultur og
traditioner understregede Tabolov igen og igen, hvilket bl.a. udmentede sig
promovering af forskning af Khetagurovs viden og vaerker i begyndelsen af
1990°erne. Tabolov var ogsa primus motor i opstarten af et internationalt
forsknings- og informations-projekt, Via Alanica, som undersggte alanernes
forbindelser til lande og folkeslag mod est, vest, nord og syd. Og som satte
ossetiske og russiske forskere i kontakt med forskere i en lang rekke lande.
Projektet gik lidt i std med Tabolovs ded, men har siden fort til opfelgende
forskningskonferencer, bl.a. 1 2013, hvor hans datter var initiativtager.4 Tabo-
lovs bestrabelser var med til at fremskaffe og promovere den nedvendige
information, der i 1996 ferte til at republikkens navn fik tilfgjelsen *-Alania’
til Nordossetien.

Der findes mange karakteriseringer af Tabolov, som er blevet gentaget
mange gange siden hans alt for tidlige bortgang i et biluheld i 1993. Karis-
matisk, bade sjov og alvorlig, dygtig taler, empatisk, inspirerende, tillids-
skabende, hjelpsom etc. — og mange af disse traek gér tilbage til hans ledel-
seserfaring og vilje til at ga forrest helt tilbage fra pionertiden og ikke mindst
tiden i Komsomol. Han havde en sarlig evne til at referere til kontroversielle
emner, som andre maske helt undlod at nevne, med et blink i gjet. F.eks.
kiggede han ofte pd mig og sagde jokende ’uno problemo, imperialis-
mus’ (’Der er et problem, Imperialismen’).> Dette var et citat fra hans mede
med Fidel Castro i hans tid som komsomolleder tilbage i 1960’erne. Nogle
gange i lobet af de folgende dage kiggede vi spontant pa hinanden og gentog i
feellesskab denne sentens, med eller uden anledning.

Tabolov gav sig ofte tid til at tale med folk pa gaden, selv om det beted
forsinkelse af meader, hvilket kan ses som et udslag af det beromte kaukasiske
hoflighedskodeks. Men det kunne nogle gange vare hurtigere at tage bilen,
selvom der var under 500 meter til naeste made, og en tur i den friske luft
kunne vere fristende.

I efterdret 1993 deltog jeg i et mindearrangement for Tabolov, som i hans
and blev afholdt pa et galleri i centrum af Vladikavkaz samtidig med ab-

4 Béde hans datter og sen er politisk aktive i Nordossetien-Alania i dag.

5 P4 et ikke laengere helt korrekt spansk, men dog forstaeligt.
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ningen af en udstilling af
en sydossetisk maler. Her
holdt kulturministrene fra
bédde Nord- og Sydosse-
tien mindetaler til @re for
Tabolov og de under-
stregede begge hans ster-
ke vilje til at stotte og pro-
movere ossetisk kunst og
kultur. Der er generelt en
sterk mindekultur blandt
de nordkaukasiske folk,
hvor, som i dette tilfeelde,
eksempelvis 40-dagen for
dedsfaldet blev markeret
samtidig med en maleri-
udstilling.

Som en del af Tabolov’s
eftermale findes bl.a. et
mindesmerke pa *walk of
fame’ i Vladikavkaz (se
billede). 1 begge hoved-
steder i Nord- og Sydosse-
tien er gader blevet opkaldt efter ham. Runde eller halvrunde &rsdage for hans
dad eller fadsel er gentagne gange blevet atholdt som officielle arrangementer
— senest 1 2021. Der er blevet atholdt konferencer, forskningsseminarer etc. i
hans navn om emner med nutidig sdvel som fortidig relevans.

Monument over Tabolov pa ‘walk of fame’i
Vladikavkaz. Foto: LFH

Tabolov gav mig en meget symbolsk af-
skedsgave, igen med et glimt i gjet: han
tog en patron fra sin revolver i skrive-
bordsskuffen og pakkede den ind i en
50-rubel-seddel. Den velkendte grenne
rubelseddel var tilbage i Sovjettiden
kendt for at kunne &bne lukkede dere og
lose en raekke praktiske problemer — et
Afskedsgaven. bestikkelsesredskab som det ofte var
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praktisk at have ved handen. Patronen var et symbol pa den udbredte mangel
pé sikkerhed og den generelle ustabilitet i Nordkaukasus i de tidlige 1990ere —
ikke mindst her i november 1992, hvor alle stadig var chokerede over
udbruddet af de voldelige sammensted i Prigorodnyj-distriktet. Pistolen og
patronen var ogsd et eksempel pd at mange i disse &r havde anskaffet sig
vaben — ogsa mange som ellers ikke interesserede sig for védben, men havde
leert at betjene vében i deres tid som vaernepligtige. Personligt lerte jeg
undervejs hvordan man adskiller og samler en AK-47 — det verdenskendte
Kalasjnikov maskingeveer. Jeg har aldrig varet soldat eller gaet til skydning,
men lerte det hurtigt.

Konfliktologi og minoriteter i Nordkaukasus

Nar Tabolov valgte at kalde mig for konfliktolog, var det ogsd fordi min
interesse for minoriteter ofte var svear at trenge igennem med i Nordkauka-
sus. For osseterne var jo majoriteten i1 republikken Nordossetien og
ingusjeterne udgjorde forud for konflikten den sterste minoritetsgruppe, og
ingusjere udgjorde majoriteten i naborepublikken Ingusjien.6 Nordkaukasus
var preget af den sarlige arv fra den sovjetiske periode med titular-
nationaliteter”, hvoraf en del som osseterne i Nordossetien udgjorde majori-
tetsgrupper, med greenser som ofte var tegnet og senere endret via beslut-
ninger fra Moskva. Ergo opfattes minoriteter som noget der befinder sig
leengere nede i hierarkiet end titular-nationaliteter. Der blev arrangeret et
mede for mig af organisationen Nasja Ossetia, hvor alle andre etniske grupper
var reprasenteret bortset fra ingusjerne.8 Madet blev ledet af en osseter og det
stod hurtigt klart, at han forventede loyalitet fra minoriteterne. Reprasentanter
for femten forskellige folk tog pé skift ordet og bekreftede, at de havde den
samme oplevelse af konfliktens forleb som den nordossetiske ledelse, som de
gav deres fulde opbakning. (Altsé at der var tale om voldelige grupperinger i
Ingusjien, som havde faet bred og hemmeligholdt stette fra grupper tet pa
magten i republikken til at planlegge og udfere en voldelig aktion for at f&

6 At minoriteter i Rusland oftest var brugt om seksuelle eller religiose grupper, som i mange
tilfeelde var upopulare, gjorde det ikke nemmere at arbejde med et minoritetsbegreb.

7 Selvom Rusland var med i CSCE (senere OSCE), sa var forstaelsen af minoriteter som
kategorier i de internationale dokumenter og institutioner langt fra pa plads.

8 Brugen af betegnelsen ’nasji’ “vores’ i Rusland, som noget der kan bade inkludere og
ekskludere andre.
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Prigorodnyj-distriktet tilbage. Blandt andet motiveret af at Rusland havde
vedtaget men ikke implementeret en lov om rehabilitering af deporterede folk.
Ifelge den dominerende ingusjiske version havde gentagne provokationer af
ingusjere i Prigorodnyj udlest en gradvis eget voldsspiral med det formal at
fordrive ingusjerne fra Prigorodnyj. Samt en udbredt bitterhed over at det
russiske militer i konfliktens forste dage blot sé til, mens ossetisk politi og
andre vabnede grupper fordrev alle ingusjere fra omradet.)

Det blev umuligt for mig at tage til Ingusjien fra Vladikavkaz inden jeg
skulle tilbage til Moskva og Danmark, s& jeg maétte indhente de ingujiske
versioner via meder blandt diasporaen i Moskva. I begyndelsen af konflikten
var mange af de foderale aviser i Moskva pa osseternes side, men senere
skiftede en del over til at stette ingusjetiske versioner, bl.a. fordi det jo
tydeligvis var dem der var endt som tabere af konflikten. Selvom mange i
Nordossetien mente, at Moskva naturligt burde stotte dem, dels pga. for-
historien, dels pga. den falles religion, og dels pga. den ossetiske version af
konfliktforlgbet. Det blev en udfordring at udrede trddene i forlebet af
konflikt — for, under og efter — nér jeg blev presenteret for s forskellige
fremstillinger og forstaelser. Det foltes som et puslespil hvor bade motivet og
antallet af brikker var ukendt. Som nyudneevnt konfliktolog fik jeg konkret
anskuelsesundervisning i konfliktforstaelse i felten i Nordkaukasus. Jeg del-
tog efterfolgende i kurser og workshops omkring konfliktforstaelse og -ana-
lyse, bade i Danmark og i Rusland. Jeg blev bekendt med begrebet ’terminal
loyalitet’, hvilket pa mange méder var dekkende for mine oplevelser omkring
Prigorodnyj-konflikten — og senere i forhold til andre konflikter i Kaukasus.
Hvordan grupper efter udbrud af voldsom og dedelig vold samler sig om
gruppen og antager en falles forstaelse. Og dermed umiddelbart styrker en
feelles identitet.

En anden udfordring i Nordossetien blev det at forklare, at nar jeg kom fra
Danmark, holdt jeg ikke per automatik med osseterne, fordi de er kristne.
Men at jeg aktivt forsegte at se pd konflikten som en neutral outsider. Dette
forstod Tabolov dog med det samme og han opfordrede mig til at sege viden
hos ingusjerne. Desverre blev mit program i Nordossetien hele tiden
forsinket, hvilket har veret og til en vis grad stadig er en ofte foreckommende
udfordring i Kaukasus, sé jeg ndede ikke til Ingusjien i 1992. Bl.a. fordi den
militeere undtagelsestilstand havde gjort det betydelig svarere at rejse fra
Vladikavkaz til Ingusjien. Jeg matte séledes primert indhente den nedvendige
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information blandt den ingusjiske diaspora i Moskva. Under alle omstendig-
heder er tidsbegrebet mere loose end vi er vant til i Skandinavien.

Brugen af ggenavne og fjendebilleder var et andet karakteristika ved
konflikten, som med voldsudbruddet hurtigt kom i brug. For at tillegge den
opponerende gruppe en nedsattende betegnelse. I Vladikavkaz blev ingu-
sjerne benavnt som indianere, der havde sneget sig ind i byens forsteder i
nattens mulm og merke for at angribe ossetere og ossetiske neglepositioner.
Underforstaet at, ligesom i USA, ville de tabe kampen mod overmagten. En
anden analogi som blev brugt i fleng var konflikten mellem Israel og palasti-
nenserne, som man gensidigt kunne identificere sig med. Bade med hensyn til
styrkeforhold, historisk uretfeerdighed, alliance forhold m.v. Nar mange
medier, bdde lokalt og federalt, valgte at anvende diverse fjendebilleder var
de med til at fastholde konflikten. Mange aviser og ugeblade var efter
Sovjetunionens sammenbrud enten nystartede eller skonomisk pressede. I det
miljg var der grobund for nationalistiske og anti-kaukasiske ytringer pé
mange niveauer. Kaukasofobien fik frit spil i f.eks. Moskva hvor skinheads,
fodboldhooligans og andre grupperinger jevnligt overfaldt kaukasere, bl.a. pa
markeder hvor der blev solgt frugt og grent fra Kaukasus-regionen.

Béde ingusjere og ossetere klagede over mediernes fremstilling af kon-
flikten, bade i Rusland og i udlandet. Det var bl.a. dette, der motiverede
diaspora personer og grupperinger til at kaste sig ind i et lobbyarbejde for at
modarbejde det, som de opfattede som manipulerede eller ensidige medie-
fremstillinger. Det kom som en overraskelse for mig, at se hvor aktive diverse
aktorer i1 det nordkaukasiske diaspora-miljo var i dette lobbyarbejde. Tabolov
var af samme &rsager blevet involveret i den sydossetiske sag i krigen fra
1991-1992, da han mente, at sydossetiske fremstillinger havde svart ved at
blive synlige, mens georgiske og russiske fremstillinger dominerede medie-
billedet. Han besogte Sydossetien ugentligt og oprettede et informations-
agentur til at formidle sydossetiske fremstillinger af krigen og dens forleb.
Hans kone blev som journalist leder af dette arbejde.
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Hur jag intog det nordkaukasiska fastet Majkop
Karina Vamling

Jag har manga génger fatt frdgan hur det kom sig att jag borjade intressera
mig for Kaukasus och kaukasiska sprdk. Det var inte kontakterna med de
géstvinliga och varma ménniskorna i Kaukasus eller den exotiska naturen och
fascinerande historien och kulturen, utan det var en specifik bok som ledde
mig in pd det kaukasiska sparet. Det var under en doktorandkurs i sprak-
typologi i borjan av 80-talet som jag rakade komma 6ver en gammal beskriv-
ning av adygeiska! ndr jag botaniserade bland dldre grammatikor pd Lunds
universitetsbibliotek — Grammatik for adygeiska spraket (pa ryska, 1941) av
Nikolaj Jakovlev och Daur Ashkhamaf. Adygeiska var det mest komplexa
sprak jag hade triffat pad och det blev en utmaning att forsoka forstd hur det
hir spréket var uppbyggt. Jag blev oerhort fascinerad av hur man med ett enda
ord, ett enda verb, kunde uttrycka motsvarande en hel sats (t ex verbformen
w-a-f-je-s-to-gh som kan Overséttas som ‘jag gav dig till honom for deras
skull’, dér inte bara subjektet utan flera objekt markeras i samma form). Detta
ar ndgot som &r vanligt i kaukasiska sprdk — men inte férekommer i indo-
europeiska sprak — och for en sprakvetare var detta ett spdnnande filt.

Det skulle dock visa sig omdjligt for mig att fortsitta med forskningen
kring adygeiska vid den hér tidpunkten. Det tog mig tva och ett halvt ar av
forsok att erhalla tillstind att fa gora faltarbete i Majkop — och slutligen
lyckades det i februari 1988. Majkop ar huvudstad i det ddvarande Adygeiska
autonoma omradet? i Nordkaukasus i Ryska federationen. Spréket adygeiska
(vasttjerkessiska) talades av cirka 125.000 enligt folkrdkningen 1989, huvud-
sakligen i just Adygeiska autonoma omradet.

1 Jakovlev, N. & D. Ashkhamaf. 1941. Grammatika adygejskogo literaturnogo jazyka.
Moskva-Leningrad: 1zd-vo AN SSSR.

2 Sedan 1992 Adygeiska republiken.
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Végen till Majkop

Mina forsok att utverka ett tillstdnd att fa besoka Majkop och gora féltarbete
dir borjade i Sverige 1986, men de byrakratiska och administrativa irr-
géngarna genom Sovjetunionens utbildningsministerium var ogenomtrang-
liga for den svenska motparten Svenska Institutet, som forfogade over ett
antal utbytesstipendier mellan Sverige och Sovjetunionen.

Min foérhoppning var att bli tilldelad ett av dessa utbytesstipendier, vilket
jag ocksé blev 1987/1988, men med Thilisiuniversitetet som bas och Sovjet-
unionens utbildningsministerium som huvudman. Senare, under min forsk-
ningsvistelse i Georgien, fortsatte jag mina anstrangningar for att fa till stdnd
ett besok 1 Majkop, nu inifran Sovjetunionen. Tbilisiuniversitetet och 1 synner-
het Chikobavainstitutet for sprikvetenskap vid Georgiska vetenskaps-
akademien hade mycket goda relationer

Harausrincy capecs ugybitin

med forskare vid universiteten i Nord-
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kaukasus. Professor Zeinab Kerasheva, Ctensbusare

som jag ville ha som kontaktperson och

handledare i Majkop, var just en sidan ¥

person.
Rorligheten for utlinningar inom
Sovjetunionen var mycket begransad. Det
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var bara tillatet att rora sig ett par mil o- zeathe
utanfor vistelseorten utan sérskilt tillstdnd
och visum. For varje resa, kort som lang,
krdvdes inbjudan eller skriftligt underlag/
motivering och anhéllan, som inldmnades
till internationella avdelningen pa univer-

sitetet, for vidare utredning och god-

Utkastet till motiveringen for min
resa, adresserad till chefen for
internationella avdelningen,

till orten i fraga. Nir stipendietiden i kamrat Zjvania.

kdnnande. Dérefter kunde visum utfdardas

Tbilisi var néstan slut kom é&ntligen ett

positivt beslut angadende min forskningsresa till Majkop. Kanske utgick man
ifrdn att jag hade gett upp och inte skulle sitta planerna i verket pa grund av
att tiden var sé knapp, men jag kom ivég i alla fall.

3 Namnformerna Chikobava, Kerasheva, Ashkhamaf och Kumakhov forekommer i inter-
nationella publikationer och viljs déarfor hér framfor de svenska formerna Tjikobava,
Kerasjeva, Asjchamaf och Kumachov.
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Motet
Adygeiska autonoma omradet hade inte nagon egen flygplats, sa jag landade i
ndrbeldgna Krasnodar, huvudstaden i Krasnodarregionen. Jag blev vilkomnad
med blommor vid ankomsten och sedan kord i institutets vita bil av mérket
Volga till Majkop och hotellet.

Nar jag morgonen dédrpa blev
hdmtad av personer som skulle folja
mig fran hotellet till institutet, fick jag
min forsta praktiska erfarenhet av de
traditionella tjerkessiska umginges-
reglerna. Medan vi gick mot institutet
bytte personerna som foljde mig sida
flera gdnger. Nér tjerkesser promenerar
finns det invecklade regler for vem som
skall g till hoger, vénster, i mitten eller

fore/efter 1 forhdllande till andra i
sillskapet. Ordningen avgors om det dr
min eller kvinnor som promenerar
tillsammans, om det 4r en blandad
grupp, vem som &r yngre eller dldre, om
det &r ett gift par. Jag hade last om detta
tidigare, men forvintade mig inte att det
fortfarande praktiserades och inte i

Pd institutionen blickar portriittet av
relation till utlanningar. Daur Ashkhamaf ned pd medarbetarna.

Annu mer forvanad blev jag av mot-  £oto: KV

tagandet pé institutionen. Institutionen

bestod huvudsakligen av ett enda, ganska stort rum med skrivbord lidngs alla
fyra viggarna. P4 viggen Over ett stort bokskép hidngde ett portritt av en av
forfattarna till den ovan omtalade boken som jag fann pd& Lunds
universitetsbibliotek, Daur Ashkhamaf. Sa snart jag steg in i rummet reste sig
alla och forblev stdende, yngre som éldre, tills jag hade satt mig. Detta
upprepades varje gang nir jag kom in pa institutionen. Detta var givetvis ett
sitt att hdlsa, en artighetsbetygelse mot mig som gést enligt tjerkessiska
umgingesseder, trots att jag var betydligt yngre 4n manga av medarbetarna.
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I Majkop fanns en hogre ldroanstalt, Pedagogiska institutet, ddr man bl.a.
utbildade ldrare i adygeiska spraket och litteraturen. Det var vid detta institut
som jag var géstforskare. Forskning med lokal anknytning bedrevs dven vid
Adygeiska forskningsinstitutet for ekonomi, historia, litteratur och sprak i
Majkop.

Adygeiska och den nordvéastkaukasiska kontexten

Adygeiska bildar tillsammans med kabardinska, abazinska och abchaziska de
nordvistkaukasiska spriken. Adygeiska (vésttjerkessiska) och kabardinska
(6sttjerkessiska) ar ndra besldktade och inbordes begripliga och kallas
tjerkessiska med en gemensam bendmning. Det numera utddda spréket
ubychiska tillhér dven de nordvistkaukasiska spraken. Nir man studerar en
karta som visar sprak och etniska grupper i regionen syns de nordvéstkauka-
siska sprdken (Kumakhov & Vamling 2009) som mindre 6ar i det omgivande
huvudsakligen rysktalande omradet av kosacker och “vanliga” ryssar.

3?27) RUSSIAN FEDERATION
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Talare av vist- och osttjerkessiska i (1) Adygeiska republiken, (2) Karatjai-Tjerkessien
och (3) Kabardino-Balkarien. Kdlla: Kumakhov & Vamling (2009: 16)

En motsvarande karta som é&terger etniska forhallanden for cirka 170-180 ér
sedan skulle ha visat en helt annan situation. Tjerkesserna hade da fortfarande
kontrollen O6ver storre delen av nordvistra Kaukasus, bade norr om
Kaukasusbergen och liangs Svartahavskusten. Den slutliga ryska segern 6ver
de nordvistkaukasiska stammarna var slaget 1864 pé Krasnaja Poljana
utanfér Sotji (pd platsen didr Olympiska vinterspelen hoélls exakt 150 &r
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senare). Efter nederlaget drevs storre delen av nordvéstkaukasierna i exil till
Osmanska riket och kosacker och andra ryska kolonisatorer tog de tjer-
kessiska omradena i besittning (Vamling 1999).

Det finns langt fler tjerkesser utanfor f.d. Sovjetunionen an i Kaukasus.
Det forekommer olika siffror, men bara i Turkiet berdknas det finnas mellan
1-4 miljoner tjerkesser (Jaimoukha, 2001: 102). Attlingar till tjerkesserna som
drevs i exil under 1800-talets senare halft finns numera framst i Turkiet,
Jordanien, Israel, Syrien och USA och hér finns fortfarande talare av olika
nordkaukasiska sprak.

Professor Zeinab Kerasheva

Under min vistelse i Majkop blev det ménga mdten och konsultationer med
professor Zeinab Kerasheva, en lagmald, svartklddd liten dam. Hon gav mig
sin senaste bok (Kerasheva 1984), som delvis behandlade samma kategorier i
tjerkessiska (adygeiska och kabardinska) som jag arbetade med i georgiska.
Hon tillhorde den akademiska tradition som formats kring professor Arnold
Chikobava 1 Tbilisi och hade liksom flera andra unga nordkaukasiska
sprakforskare skrivit sin avhandling och disputerat vid Tbilisiuniversitetet.
Hennes arbete utmynnade senare i en adygeisk grammatik gemensamt med
min larare, professor Giorgi Rogava 1 Thilisi (Rogava & Kerasheva, 1966).
Detta samarbete var en del 1 en akademisk gemenskap mellan forskare och
institutioner Georgien och kolleger och forskningsinstitutioner i
Nordkaukasus, ndgot som fortfarande spelar stor roll trots politiska hinder
inom manga omraden.

Zeinab Kerasheva talade inte mycket om den politiska situationen med
mig och inte heller om den tragiska tjerkessiska historien. Intrycket var att
manga tjerkesser inte visste sa mycket om denna del av historien; det var inte
nagot man kunde tala Oppet om och kontaktvdgarna till tjerkesserna i
emigrationen var helt stingda. Jag fick dock en nyutkommen bok av henne,
som kommit ut i en begrinsad upplaga och som jag forstod var mycket
vardefull for henne: Sidor ur historien av V.M. Atalikov, om tidiga beskriv-
ningar av Nordkaukasus i utlindska kéllor.
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Adygeiska autonoma omradets status

Medan det i unionsrepublikerna séder om Kaukasusbergen pagick en allt mer
intensiv diskussion kring okad sjilvstindighet fran det sovjetiska
centralstyret, fanns dven en rorelse i Adygeiska autonoma omradet med
betydligt blygsammare malsittning. Zeinab Kerasheva beréttade om initiativ
och de anstriangningar som gjordes — inom de sovjetiska politiska och admini-
strativa organens ram — for att dstadkomma en fordndring av Adygeiska
autonoma omradets status. Adygeiska omradet lydde administrativt in under
Krasnodarskij kraj (Krasnodarregionen). Nu verkade man for ett uttridde ur
Krasnodarskij kraj och mer sjilvstindig status som autonom republik inom
Ryska federationen. En drivande faktor i den hir rorelsen var att man
hoppades kunna stéirka stéillningen for den adygeiska kulturen. Exempelvis
var forhoppningen att kunna ge undervisningen i adygeiska ett storre utrymme
i skolan om det skedde inom ramen for en autonom republik.

Béda dessa mal uppnéddes innan Sovjetunionens sonderfall: Adygeiska
omradets uttrdde ur Krasnodarskij kraj godkéndes i december 1990 och i juli
1991 godkidnde Ryska federationens Hogsta sovjet det tidigare autonoma
omrédet som Socialistiska sovjetrepubliken Adygeja inom RF.

Adygeiska kulturens och sprakets status och situation
Zeinab Kerasheva var engagerad i ett

191. CypsTxoM WbysNIL33, PIrE33aArIXIP XSTSY ANATOT L

stort laroboksprojekt och dessutom en

av forfattarna. Jag fick dven denna
serie med nyutkomna ldrobocker i
adygeiska spraket for olika stadier
inom grundskolan. I de adygeiska
skolorna undervisas i adygeiska spra-

ket och litteraturen, medan under-

®3rb33arLIp TAMBIIBIY KbHIIPIXArBIULPIP. visningen i andra dmnen sker pa ryska.

P S B e Tllustrationen dr hdmtad ur liroboken

1 Opsla? lacay, yaursanarsy, ryp, cooyuiu yilop ot ez {5y grskurs 7-8 (Daurov, Kerasheva,
~ Shaov 1986).

Ny lirobok i adygeiska (1986) Som framgar hér skrivs adygeiska med

det kyrilliska alfabetet. Spraket har
genomgétt flera skriftreformer. Den skrift som anvidnds nu utarbetades pa
basis av det ryska alfabetet och ersatte 1938 en skrift baserad pa det latinska
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alfabetet. Tidigare anvén-
des i mindre omfattning
den arabiska skriften. Ov-
riga nordvédstkaukasiska
sprak skrivs numera ock-
s& med kyrilliska bok-
stiver, men det finns
skillnader i1 hur vissa ljud
aterges i de olika sprakens
stavningsprinciper. Den

Arbete pa hotellet i Majkop. Prof. Zeinab Kerasheva kyrilliska skriften &r gan-
(th.). Foto: KV ska déligt anpassad till de

nordvéstkaukasiska spra-
ken. I manga fall anvénds tre-fyra bokstdver for att aterge ett ljud, t ex xx»,
kxvy, nly, xly (Vamling 1999). Det har dérfor varit &terkommande
diskussioner om att aterinféra det latinska alfabetet (med kompletterande
diakritiska tecken).

Det adygeiska skriftspréket utgér ifrdn temirgojdialekten, men de dia-
lektala skillnaderna ar ganska stora. Hér fick jag med professor Kerashevas
hjdlp mojlighet att arbeta
med studenter som hade
olika dialektbakgrund, bl a
abadzach, bzjeduch och
sjapsug, och gora inspel-
ningar med dem.

En annan uppgift som jag
arbetade med var att sam-
manstédlla en kortfattad
grammatisk beskrivning av
adygeiska som skulle ingé i

boken Virldens sprdak — en
Hotellrummet var arbetsrum under vistelsen i Majkop typologisk och geografisk
oversikt. Zeinab Kerasheva
och de andra medarbetarna
pa institutionen konsulte-
rade mig i detta.
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Det var en grupp pa fem-sex medarbetare fran institutet som kom till mig
och arbetade pa hotellet, och déribland Zeinab Kerasheva. Under en av de hir
sessionerna var det en detalj som sérskilt fastnade i mitt minne, ndgot som
refererade till de traditionella tjerkessiska umgéngesformerna.

En av de yngre kvinnorna beréttade om négot som hennes man hade gjort.
Det som forvanande mig var reaktionen pa detta fran en av kollegerna i
gruppen. Hon papekade senare att det var anmérkningsvért att en yngre
kvinna hade dristat sig till att nimna sin man vid fornamn i professor
Kerashevas nérvaro.

Ett annat exempel péd hur éldre traditioner levde kvar var hur en kollega
berdttade om en incident dar en yngre kvinnlig slakting blivit utsatt for
brudrov, inte som en del av en brollopsritual utan snarare som en kidnappning
(och nér flickan hade tvingats leva med en person hade hon inte ndgon utsikt
att bli gift med nagon annan). Det var tydligt att de traditionella sociala
monstren fortfarande var en realitet, trots decennier av sovjetisk fostran.

Sprakets status
Adygeerna ar titulér-
nation i Adygeja, men
utgdr en minoritet i repub-
liken. Vid den sista sovje-
tiska folkrdakningen (1989)
utgjorde adygeerna endast
22% av befolkningen,
medan ryssarna svarade
for 68%. Mot denna bak-
grund ar latt att se de
svérigheter som adyge-

Med Zeinab Kerasheva och journalisten
Rita utanfor Adygeiska avdelningen for
radio och television.

iska spréket har for att utvecklas och
bevaras. Sérskilt svag ar stillningen
1 Majkop och andra stéder, dér ryska
dominerar stort, medan adygeiska
har ett starkare faste pa landsbygden.
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En symbolisk nérvaro finns for adygeiska i en del officiella ssmmanhang,
som hér (ovan) med parallella skyltar pa ryska och adygeiska vid ingéngen till
Adygeiska avdelningen for radio och television. Vid den hér tiden hade
lokalradion dagliga sdndningar pa bade adygeiska och ryska, varav betydligt
kortare sindningstid pa adygeiska.

Det kom ut ndgra dagliga tidningar pa adygeiska — ovan t.v. Sociali-
sticheske Adygei — liksom en skonlitterdr tidskrift och en del andra publika-

Adygeiska dramatiska teaterns skdadespelartrupp.

Uppsdttningar pa bade adygeiska och ryska

LIAXBOMP3
[ ET
. . . . _ MAT3MP3
tioner. Vid Adygeiska Dramatiska Pusjkin-

teatern framtridde en skadespelartrupp med
repertoar av uppséttningar pa bade adygeiska
och ryska.

Fortséttning féljde

Forskningsvistelsen i Majkop var kort, bara tva veckor, och jag insag att jag
maste dndra strategi for att kunna fortsétta arbetet med de nordvistkaukasiska
spréken. Det hade tagit mig tvd och ett halvt ar att fa tillstdnd att komma till
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Majkop. Naltjik, huvudstaden i den Osttjerkessiska autonoma republiken
Kabardino-Balkarien var inte dppen for utlinningar av sdkerhetsskal.

I London 1990 anordnade séllskapet Societas Caucasologica Europaea
konferensen IV Caucasian Colloquium. Detta var ett betydelsefullt mte som
samlade manga av de kaukasologer som var verksamma pa olika héll i Europa
och USA vid den hir tiden.

Fran vinster: Besarion Jorbenadze, Maia Machavariani, Guram Topuria, Shukia
Apridonidze, Viadimir Kikilashvili, Asker Gadagatl, Zeinab Kerasheva, Zurab
Sarjveladze och Karina Vamling.

Det hade lyckats de engelska organisatérerna George Hewitt och Donald
Rayfield vid School of Oriental and African Studies (SOAS) att d4ven bjuda in
flera sovjetiska forskare, ddribland Zeinab Kerasheva och Asker Gadagatl fran
Majkop, Besarion Jorbenadze, Maia Machavariani, Guram Topuria och flera
andra fran Tbilisi och Moskva. De politiska spanningarna och begynnande
konflikterna i olika delar av Kaukasus satte dock sitt avtryck i den akade-
miska atmosfaren under konferensen och sérskilt méarkbart blev de georgisk-
abchasiska spanningarna under konferensens sista session med foredrag av
bl.a. Vladislav Ardzinba (senare president i utbrytarrepubliken Abchazien).

For egen del blev kontakten med tva andra forskare som bjudits in till
konferensen av stor betydelse for mitt fortsatta arbete: paret Zara Kumakhova
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och Mukhadin Kumakhov. Nir Sovjetunionen nu delvis hade dppnat upp var
min plan att i stéllet for att sjdlv forsoka ta mig till Nordkaukasus for langre
forskningsvistelser, ordna samarbeten med forskare frdn Kaukasusregionen
och forligga mycket av arbetet till Sverige. Jag konsulterade Mukhadin
Kumakhov om detta och hur man skulle kunna gi till viga. Mycket ovéntat
och gladjande for mig uttryckte han intresse for att sjilv inleda ett séddant
samarbete. Professor Kumakhov var en av de frimsta specialisterna pa nord-
vistkaukasiska sprak, verksam vid Institutet for sprakvetenskap vid Sovjet-
unionens vetenskapsakademi i Moskva och sjdlv talare av kabardinska (st-
tjerkessiska) frén Naltjik (dven han hade doktorerat i Tbilisi och tillhorde
Chikobavaskolan). Professor Zara Kumakhova var verksam vid samma insti-
tution i Moskva och ar ursprungligen frdn Majkop och talare av adygeiska
(vasttjerkessiska). Detta blev borjan pa ett nira tjugoarigt samarbete, tack vare
fortsatt stod fran Svenska institutet och Kungl. Svenska Akademien (Vamling
2018). Vart samarbete resulterade i tre monografier (Kumakhov & Vamling
1998; 2006; 2009) och ett antal artiklar om bade vist- och Osttjerkessiska.
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